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”Jeg har fornyet et kært bekendtskab fra vor skoletid” — skrev den unge 
Grev Falkenberg fra gæstgiverstedet ”Den gyldne Ørn” i Berlin, til sin ven 
Helman i København — ”husker du den dejlige syvårspige, der stod som en 
engel på stigen på sin faders tænder, og som vi hver aften gik hen at se i det 
gamle ridehus? 

Næppe stiger jeg af her i Ørnen, før jeg ser en plakat med træsnitsfigurer 
og store, røde bogstaver på dørstolpen. Det var et kunstberiderselskab, som 
anmeldte sine forestillinger. — Du kender den lyst og glæde, jeg altid har 
fundet i slige halsbrækkende kunster. Det første, jeg spurgte opvarteren om, 
var om kunstberidernes skueplads og hvornår jeg kunne få dem at se. — ” ”I 
aften, min herre! og her i gården” ” — var svaret — ”den ritterske trup 
logerer her; de har deres skueplads i det tomme magasin her i baggården” ”. 
— ”Jeg havde kun set på de flyvende træsnitsfigurer på plakaten, uden at 
lægge mærke til navnet. Nu da man nævnede mig navnet Ritter, blev jeg 
dobbelt opmærksom. På mine spørgsmål beskrev man mig den høje, gamle 
herre, der tillige så mesterligt spillede Pierrot, så vel som den lille, pudserlige 
Bajaz1 og den døve madame; pludselig stod det hele gamle selskab mig for 
øje. — ” ”Og han bærer en stige med et barn på tænderne, ikke sandt?” ” — 
afbrød jeg opvarteren — ”ret et dejligt barn?” ” 

” ”O ja” ” — svarede han — ” ”en ganske køn, lille dreng her fra 
fattigskolen” ”. 

                                                 
1 P: Bajads; komisk figur ved gøgler- og linedansertrupper; person, der opfører sig som en klovn… gør sig latterlig 
for at more andre, jf. ODS 



”Nu faldt det mig først ind, at den lille, nydelige, syvårs Gjasinda1 nu 
måtte være femten år og næppe mere kunne stå på sin faders tænder på 
stigen. — ” ”Men er der da ikke en ung pige med, omtrent på en femten år 
med sorte hår og øjne?” spurgte jeg. 

” ”Jo vist, min herre! Demoiselle2 Ritter, som danser på stållinien og gør 
de smukke stillinger på hesten og spiller Columbine: Det er hende, som 
skaffer huset fuldt hver aften; hende er alle vore unge herrer nær ved at blive 
gale over. Hun kan vel næppe være over femten år, og sorte hår og øjne har 
hun” ”. 

” ”Skaf mig straks en billet!” ” — afbrød jeg opvarteren, som allerede 
gjorde en skalkagtig mine og betragtede mig med opmærksomhed”. 

” ”Der er endnu en god time til, min herre! Befaler De imidlertid ingen 
forfriskning?” ” 

” ”Jo vist, te på mit værelse; men billetten først! — billetten først!” ” 
”Som en vind var han ude af døren, og om [efter] få minutter stod han 

for mig igen med en rød, trekantet billet, som jeg straks stak i lommen. Jeg 
var endnu i mine rejseklæder. Min tjener havde taget mine sager af vognen. 
Jeg fulgte nu opvarteren til mit værelse på anden sal. Med et skalkagtigt smil 
og formodentlig i forventning om min erkendtlighed, gjorde han mig 
opmærksom på, at jeg havde den smukke Demoiselle Ritter til naboerske, og 
at kun en tynd bræddevæg adskilte hendes værelse fra mit” — — — 

Længere var Falkenberg ikke kommet i brevet, som han en morgen tidlig 
ved tebordet havde begyndt på. Han sad i morgenfrakke på en ottoman i det 
samme værelse, opvarteren havde anvist ham på anden sal i ”Den gyldne 
Ørn”. Han syntes nu at høre en bevægelse i sideværelset og sprang op. ”Hun 
er allerede oppe” — sagde han — ”det er hende; således flyver ingen anden 
over stuegulvet”. — Han greb sin yndlingsbog, Corinna, kastede sig på 
ottomanen og bildte sig ind, at han ville læse; skrive kunne han nu ikke. Snart 
hørte han stemmer i sideværelset. En dyb mandsstemme lod sig høre, og et 
kærligt italiensk: ”God morgen, fader!” af en klar kvindestemme bragte 
blodet højt i kinderne på den unge greve. — ”Det er dog uret, at jeg bliver 
                                                 
1 Navnet ”Gjasinda” forekommer tidligere i Ingemanns skrifter, jf. digtet Gjasindas Sang i Norden (førstelinie: ”Flyver 
Trækfugl mod Syd, maa jeg sukke”), trykt i Smaadigte og Reiseminder, 1832, s. 26f. Rudolph Bay (1791-1856) satte 
musik til digtet, jf. Kristian Nielsen: Håndbog i B. S. Ingemanns Liv og Forfatterskab, II, 2009, s. 26, nr. 25. - Gjasinda 
eller rettere Giacinta Maria Francesca Giusti (o.1790-1848), var italiensk mosaikarbejderske, bosat i Rom, ~ 1° 
o.1805 m. den danske arkitekt Jacob Laurids Thrane (1785-1819). I slutningen af 1806 eller begyndelsen af 1807 
fulgte hun sin mand til Danmark, og efter dennes død (1819) rejste hun atter til Rom, med sine små børn. ~ 2° efter 
1821 i Rom m. den danske historiemaler Andreas Ludvig Koop (1792-1849) (som portrætterede Ingemann og Lucie 
ca. 1820), som var rejst til Rom og logerede der - hos sin senere hustru. - Det er ikke utænkeligt at Ingemann har 
mødt Gjasinda i Rom og måske har ladet sig inspirere af hendes gøren og laden; længere fremme i nærværende 
historie fremgår det, at Gjasinda beskæftiger sig med mosaik 
2 Benævnelse på en ung, ugift, ofte udenlandsk dame 



boende her, uden at sige dem det!” — sagde han ved sig selv — ”men hun er 
alt for elskværdig — og det er til pas til den gamle: Hvorfor er han så 
mistroisk? Ikke et ord kan man sige til hende, uden han skal høre det”. — 
Gennem den tynde bræddevæg kunne han nemlig, uden egentlig at lytte 
efter, høre næsten hvert ord, der taltes, især når den gamle, døve madam 
Ritter var til stede og de måtte tale højere, end sædvanligt. 

Den første aften, han kom, havde han ved forestillingen set og straks 
genkendt det hele selskab, på Demoiselle Ritter nær, hvis blændende 
skønhed i første øjeblik havde henrevet ham, og hvis mageløse lethed og 
ynde han længe havde beundret, så vel ved liniedansen som ved de skønne 
og farlige stillinger på hesten, indtil han først, ved at se hende som en naiv 
Columbine i pantomimen, med inderlig glæde havde genkendt det dejlige 
barn, der stod som en barndomsengel med uudslettelige træk i hans sjæl. 

Den unge, livlige Grev Frits til Falkenberg var af en gammel, adelig 
slægt. Han var eneste søn af en rig greve i Danmark og arving til betydelige 
godser. Faderen havde ladet ham gennemgå en latinskole i en af provinserne, 
hvor han i en gammel slægtnings hus var overladt til sig selv og under den 
sletteste skoletugt havde udviklet sine naturlige anlæg til al mulig 
ungdomslystighed og vildhed. Til et frit, eventyrligt liv stod hele hans hu, og 
hver gang han havde set et rejsende skuespillerselskab eller en trup 
kunstberidere og liniedansere, der sædvanlig i småstæderne drog i deres 
fantastiske ridderpomp med trompetklang gennem gaderne, havde hjertet 
hoppet i livet på ham af glæde, og han havde været i den største fristelse til 
hemmeligt at løbe bort, for at følge med slige ”lyksalige mennesker” gennem 
verden. Kun med møje havde hans jævne og besindige skoleven, Helman, 
formået ham til at gå skolen ordentligt igennem; men næppe var han blevet 
student og havde hørt et års akademiske forelæsninger, førend faderen måtte 
give ham tilladelse til at tilfredsstille sin lyst til frihed og eventyr ved en 
udenlandsrejse. Vel havde faderen medgivet ham en sat og alvorlig 
rejsefælle, der på en måde skulle være hans hovmester; men Grev Frits var 23 
år gammel, og denne tvang var ham uudholdelig. Hovmesterens helbred 
kunne ikke udholde alle de besværlige fodvandringer over de schweiziske 
bjerge, som Grev Frits ikke ville lade sig tilbageholde fra. De skiltes derfor ad 
på udrejsen, og nu var den unge greve, efter en toårig rejse gennem Frankrig, 
Schweiz og Italien, kommet over Wien til Berlin, for derfra at gå over 
Königsberg og Riga til Petersborg, hvor han skulle modtage en underordnet 
diplomatisk post, han nylig efter faderens ønske var blevet udnævnt til. 



Han agtede ikke at opholde sig længe i Berlin; men hans fornyede 
bekendtskab med det ritterske kunstselskab og hans deltagelse for den 
skønne Demoiselle Ritter lod ham forglemme hele sin rejseplan og alt andet i 
verden. En måned endnu ville det ritterske selskab opholde sig i Berlin, 
hvorfra de agtede sig til Italien. Grev Frits havde skrevet hjem om veksler og 
forlænget permission af sine foresatte. Han havde foregivet en upasselighed, 
der forbød ham at rejse højere nord på i den koldeste vintermåned. Postbudet 
havde nylig bragt ham vekslerne og den forlangte permission, og han var 
overstadigt lystig. Hver aften havde han set den skønne Gjasinda ved 
kunstforestillingerne og hver middag talt med hende og siddet lige over for 
hende ved Table d’hôte1. Han havde erindret hende om deres barndoms 
bekendtskab, og hun havde med den ivrigste deltagelse glædet sig derover 
og fortalt ham, hvorledes hun ret godt kunne huske drengen i den brune 
trøje, som hver aften rakte hende et æble, når hun hoppede ned af stigen og 
gjorde sin kompliment for det lille købstadspublikum. Hun kunne endnu tale 
noget dansk, og det naive i hendes elskværdige væsen syntes ham aldrig 
mere henrivende, end når hun undertiden i spøg sagde nogle halvdanske ord 
til ham ved bordet. Hendes fader, den gamle kunstberider og mimiker, sad 
altid ved hendes side ved bordet. Hans lange, slapt rynkede ansigt, som i 
Pierrotmasken kunne bringe den sørgmodigste til latter, bevægede sig aldrig 
til noget smil udenfor scenen, og ved bordet sad han altid som i dybe tanker 
uden at mæle et ord, om der aldrig blev leet og spøgt så meget omkring ham. 
At han i høj grad var tungsindig, var alle bekendt, og ingen talte til ham uden 
nødvendighed, for ikke at få et kort og undvigende svar. På den anden side 
af datteren sad ved bordet altid den gamle Madam Ritter, som heller ingen 
del tog i underholdningen. Hendes ansigt bar umiskendelige præg af en 
tidligt afblomstret skønhed, hun havde i sin ungdom været en berømt 
liniedanserinde, hvilket hendes lette bevægelser endnu røbede. Hendes 
forretning var det nu at sidde ved indgangen af skuespilpladsen og uddele 
billetter. Den egentlige lystige person i selskabet var en lille, aldrende mand 
med et fuldkomment abeansigt og med en sådan overflod af munterhed og 
overgivenhed, at han spillede sin bajadsrolle alle vegne, så vel ved bordet 
som på skuepladsen. 

                                                 
1 Således benævnt når måltiderne på et hotel indtages på et fast klokkeslet, hvor gæsterne sidder samlet omkring et 
stort bord. I Danmark forbindes det oftest med et pensionat, jf. Wikipedia. Kan også betyde en fuld-retters menu, som 
tilbydes et begrænset antal gæster til fast pris, jf. diverse internetsider 



Hele selskabet talte almindeligvis tysk, men med fremmed accent og 
undertiden blandet med et italiensk eller fransk ord. Fader og datter syntes at 
være protestanter, men moderen katolik. 

Selskabets måde at leve på, så vel som deres dekorationer og garderobe, 
røbede en velstand, som dagligt forøgedes ved det store tilløb, de havde i 
Berlin. Alle galante, unge herrer måtte se og kunne bedømme Demoiselle 
Ritter. De kunstkendere, som ikke foragtede det lavkomiske, kunne ikke 
noksom beundre den gamle Ritters mesterligt komiske minespil; og Bajaz’s 
ret naturlige abestreger havde i særdeleshed beundrere blandt almuen. På et 
par opvartere og rideknægte nær, bestod selskabet kun af disse fire personer. 
Når forestillingen om aftenen var endt, trak de sig altid tilbage til deres 
værelser og modtog hverken besøg eller indbydelser. Den strenghed, 
hvormed den gamle Ritter bevogtede sin datter, var almindelig bekendt. Hun 
sås aldrig uden ved hans side; men hun syntes ingen tvang at føle derved; 
hun talte mildt og venligt med alle, og faderens strenge alvor og tavshed 
lagde intet bånd på hendes livlige, ofte barnlige munterhed. Ved de daglige 
bordsamtaler havde Grev Frits bemærket, at hun ikke manglede smag og 
dannelse; hun var bekendt med de åndrigste og bedste smagsværker i de 
fleste nyere sprog; men den fordringsløshed og rene naturlighed, hvormed 
hun frit og åbenhjertigt ytrede sig, gav hende den største ynde. De artigheder 
og smigrerier, hun daglig måtte høre, havde hun en vis vanefærdighed i at 
aflede og gøre til spøg; de mange forelskede blikke og undertiden ikke meget 
beskedne ytringer, som hun, selv i faderens nærværelse, i sin stilling 
undertiden var udsat for, syntes hun i almindelighed enten ikke at forstå eller 
ikke at bemærke. 

Grev Frits havde også en dag forgæves anvendt al sin finhed og kækhed 
på i faderens nærværelse at bibringe hende en let forblommet 
kærlighedserklæring. Den tone, hvori hun havde takket ham for den alt for 
store artighed, havde gjort ham skamrød, og den snildhed, hvormed hun 
siden havde vidst at gøre enhver sådan ytring fra ham latterlig, idet hun 
tillige øjensynlig viste de andre unge herrer mere opmærksomhed, var 
undertiden nær ved at bringe ham ud af al fatning, idet han røbede sin 
skinsyge ved kunstlet1 ligegyldighed. Han beskyldte hende da ofte i sit hjerte 
for et fint og grusomt koketteri; men det første venlige blik eller ord, hun så 
skænkede ham, var nok til atter at retfærdiggøre hende. Således hildede han 
sig dagligt dybere og dybere ind i en stedse voksende lidenskabs labyrint, 
uden at han endnu selv vidste andet, end at han var en fri, lystig rejsefugl, 
                                                 
1 P: Unaturlig; overdreven 



som kun morede sig for en kort tid med at lege fange. De mange 
småforelskelser, han tappert havde udstået og sjældent havde behøvet mere 
end otte dage til at glemme, betog ham al betænkelighed ved dette så 
underholdende bekendtskab, der dog allerede i den grad udfyldte hans sind, 
at han følte en uimodståelig trang til at meddele sig. Derfor havde han nu 
denne morgen begyndt brevet til sin adstadige ven, Helman, som han dog 
vidste bekymrede sig mere om en variant til Homer eller Cicero, end om 
alverdens kærlighedshistorier. Brevet blev liggende ufuldendt. Med bogen i 
hånden, sad Grev Falkenberg atter hele formiddagen på sit værelse og hørte 
Gjasinda i sideværelset danse, le og synge. Han havde været fjorten dage i 
”Den gyldne Ørn” og vidste endnu ikke hvorledes Berlin så ud. Ellers 
behøvede han kun få dage til flygtigt at have beset en fremmed stads 
mærkværdigheder og til at have gjort bekendtskab med alle dens offentlige 
forlystelser. Alle forundrede sig over den besynderlige rejsende, som 
bestandig blev hjemme, uden at han selv syntes at bemærke denne 
forandring i hans lystige rejseliv. Det ringede endelig til Table d’hôte, og han 
skyndte sig til sin sædvanlige plads. Så snart bordselskabet havde taget sæde 
og Demoiselle Ritter sad lige over for ham, var han straks i en livlig samtale 
med hende. Han talte om den sidste aftens forestilling, og uden at sige et ord, 
som kunne gælde for smiger, priste han det frie kunstnerliv i almindelighed 
og udbrød i begejstret entusiasme over den lykke, det måtte være, at kunne 
danse verden således igennem, som på en lysstråle, eller at kunne fare 
dristigt gennem luften med tåspidsen på en vild, flyvende hest. 

Gjasinda gav ham ret og så, barnligt triumferende, til sin mørke fader, 
idet hun nikkede og klappede i hænderne af glæde over denne oprigtige 
lovtale over hendes kunst, medens den gamle rystede på hovedet og tav. 

”Men, min Gud, Hr. Greve! har De da aldrig prøvet derpå?” — sagde 
hun — ”det er den letteste ting af verden, når man kun ret har lyst og glæde 
deraf og ikke er svimmel eller frygtsom”. 

”I min barndom var slige øvelser min største glæde” — svarede Grev 
Frits — ”siden har jeg ikke haft lejlighed dertil, og desuden” — han ville have 
sagt et ord om det upassende deri for hans stand og stilling, men bemærkede 
det stødende heri og holdt pludselig inde, idet han blev blodrød. 

”Nu, og desuden sømmer det sig ikke for en greve og fornem herre, ville 
De vel have sagt?” — tog Demoiselle Ritter muntert ordet — ”dog hvorfor 
ikke det? Kan ikke konger og fyrster danse på et gulv og galoppere på en 
paradehest, for deres fornøjelse, uden at tabe æren og majestæten derved? 
Hvorfor da ikke på en lettere og raskere måde?”. 



”Jeg giver Dem fuldkommen ret deri!” — svarede Grev Frits ivrigt — 
”man er kun alt for tilbøjelig til at lade sig gøre til slave af sin tids vrange 
meninger og usle fordomme. Var der nogen ret kraft og selvstændighed i 
verden, ville den ikke heller se så ensformig og kedsommelig ud; men 
jammerligt er det: Selv de dristigste mænd, som taler om deres frihed og 
selvstændighed med stolthed, har ikke engang mod til at gå over gaden uden 
med et smagløst tårn af en filthat på hovedet og som komplette 
vanskabninger af parisisk mode- og skræddertyranni. Det er da ikke at tænke 
på, at nogen skulle have mod til at leve på en djærv, ejendommelig måde 
eller sætte den livsplan igennem, han efter sin natur og betragtning af livet 
må anse for den skønneste og mest passende for sin ejendommelighed. Man 
vil ikke gøre opsigt, hedder det, man vil ikke anses for en nar, og så lister 
man sig som de største narre gennem verden så kedsommeligt som muligt, i 
det smagløseste spidsborgerkostume, og tør næppe gøre et hop udenfor 
overenskomstens indsnerpede kreds, for ikke at blive til latter for den store 
hob sømmelighedsslaver omkring os. Derfor glæder det mig altid, når jeg ser 
mennesker, der kækt har løsrevet sig fra disse kedsommelige former og farer 
verden igennem som frie, rejsende kunstnere, der har privilegium på at 
indrette deres hele liv efter eget godtbefindende, og som lige så godt kan stå 
på hovedet som på benene, uden at nogen har ret til at forarge sig derover”. 

”Bravo, bravo! Det har han lært af mig!” — råbte Bajaz, der sad ved siden 
af ham og under hans ivrige tale havde listet sig til at snappe stegen af hans 
tallerken og bemægtige sig hans glas og flaske. Han stak nu det sidste glas ud 
af grevens rhinskvin med en ret veltilfreds bavianmine. ”Ho! Ho!” — vedblev 
han — ”det var den rene drue — Deres ord i æren, Hr. Greve! Fanden i vold 
med disse elendige, smålige sømmelighedslove! — Jeg gør med største 
fornøjelse så mange hop, som De vil, udenfor overenskomstens indsnerpede 
kreds, som ikke er større, end en tallerken eller et af disse små, grønne glas”. 

”Bravo, Hr. Bajaz!” — sagde Grev Frits og forlangte en ny flaske, idet han 
lo med de andre og morede sig mest af dem alle over denne sædvanlige 
bajadsstreg. 

Men på den gamle Ritters pande fordobledes de dybe furer. — ”På min 
regning!” — sagde han til opvarteren. — ”Spar den slags vid til fjælleboden, 
Pietro! Der kan vi trænge til det!” — sagde han til sin lystige kunstbroder og 
hensank atter i sin sædvanlige tavshed. 

Det var så stor en sjældenhed at høre et ord fra den gamle, sære 
mimiker, at der blev en almindelig tavshed ved bordet; men Bajaz satte et så 



langt og højtideligt ansigt op ved den uventede irettesættelse, at han snart fik 
latteren igen på sin side og bragte underholdningen igen i gang. 

”Hvad giver De mig, Hr. Greve! så lærer jeg Dem alle mine kunster på 
otte dage!” — sagde han til sin lystige sidemand — ”i hovedprincippet er vi 
allerede enige: Frihed, den gyldne frihed er alle ædle kunsters amme; så 
kommer couragen, og at man ikke er bange for at sige en dumhed, når man er 
betalt for at sige lutter vittigheder. Dumhed og vittighed er desuden 
søskendebørn: De største dumheder er netop de bedste vittigheder, når de 
kun synes at komme fra et oprigtigt hjerte; thi det må man sige til ære for den 
ædle menneskenatur: Hvad man ler mest af i verden er dog i grunden ikke 
andres kløgt, men vor egen, og man føler sig aldrig kløgtigere, end når man 
tror at opdage, at andre skikkelige folk er ret hestedumme1”. 

”Deri er jeg langt fra at være enig med Dem” — svarede Grev Frits — 
”man kan jo lige så godt le ad sine egne urimeligheder som ad andres. For på 
en kunstfærdig måde at give dumheden til pris selv for de enfoldiges latter, 
må man nok desuden besidde et talent, som ikke lader sig erhverve ved 
studium, og kunne De end på otte dage lære mig hele Deres teori om 
bajadsrollen, måtte De dog tillige låne mig Deres humor og Deres ansigt, hvis 
jeg på Deres vis skulle få en eneste til at le”. 

”De smigrer, Hr. Greve!” — svarede Bajaz — ”min bedste humor henter 
jeg — som kældersvenden ved — af den grønne flaske, og mit ærværdige 
ansigts lighed med den vævre skabning, Fanden skal have skabt, for at 
parodiere os mennesker, er et fortrin, man ikke skulle smigre mig med. Men 
som jeg siger Dem, Hr. Greve! jeg vil forpligte mig til, inden otte dage at gøre 
Dem til så god en Bajazzo, som nogen vil forlange, hvis De virkelig har den 
respekt for vor ædle, højst fortræffelige kunst, som De forsikrer, og ikke 
finder det en adelsmand uværdigt at stå på hovedet, hvor alle andre 
velmeriterede honoratiores står på benene”. 

”Den stilling i Deres liv var det ikke just min mening fortrinsvis at 
udhæve”2 — svarede Grev Frits og tømte muntert sit glas — ”den ville genere 
mig vel meget, og netop det utvungne og raske i de ekvilibristiske kunster er 
det, som behager mig. Ville Demoiselle Ritter være min lærerinde, skulle De 
dog se, jeg blev hendes taknemmelige og lærvillige skolar3. Jeg har nemlig 
aldrig kunnet lære noget til gavns af mænd, og jeg havde aldrig lært at gå 

                                                 
1 P: Meget dumme 
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alene eller at tale, endsige at læse og skrive, hvis jeg ikke havde lært det af 
damer”. 

”Skade, at jeg ikke tør tilegne mig den smigrende tiltro, Hr. Greve!” — 
tog Demoiselle Ritter nu ordet — ”og i undervisningskunsten måle mig med 
Deres barnepige! Jeg kunne ellers have stor lyst til at sætte Deres lærvillighed 
og behændighed på prøve”. 

Grev Frits’ kinder blussede; med livlig begejstring ville han have 
modtaget det halvt i spøg gjorte tilbud; men idet hans øjne søgte den muntre 
Gjasinda, for at se om han skulle tage denne ytring for drilleri eller alvor, blev 
han et så tragisk udtryk vár i den gamle Ritters blege, rynkede ansigt, at han 
forstummede forbavset; thi den mine, hvormed den gamle komiker 
betragtede ham, stod i så skærende modsætning til det raske, lystige liv, 
hvorom talen var, og til datterens muntre letsind, at det var ligesom et 
flygtigt, ubesindigt ord her kunne have et helt livs ulyksalighed til følge. Den 
standsning i underholdningen, som herved indtraf, benyttede den gamle 
Ritter til at rejse sig. Alle stod fra bordet; man hilste hverandre flygtigt, som 
sædvanlig, og hver gik til sit. 

Ved forestillingen om aftenen var Grev Frits atter til stede. Demoiselle 
Ritter var den aften endnu skønnere i hans øjne, end nogensinde før. Når han 
nu tænkte sig lige over for hende på den bævende linie og, med samme 
lethed som hun, således svævende i luften med hende, syntes ingen stilling i 
verden ham skønnere og mere begejstrende. Da hun i den glimrende 
mamelukdragt1 fór ham let forbi, med den nydelige tåspids på sadelpuden, 
drømte han sig ligeledes ved hendes side, og skuepladsen løb rundt for hans 
øjne. Han så endnu bestandig kun hende, medens Bajaz satte alle lunger i 
bevægelse ved sit latterlige ridt, og den gamle Ritter med en mageløs fasthed 
og sikkerhed overtraf dem begge, idet han, som den ville jæger, fór i næsten 
usynlig hvirvelfart hen i kredsen, med foden som fastnaglet til den blotte ryg 
på en sort fnysende hingst. Endelig så Grev Frits den skønne tryllerinde igen, 
som Columbine, og misundte Bajaz, der, som Arleqvino2, turde tage hende i 
hånden og omfavne hende. Da nu også den gamle Ritter fremtrådte, som 
Pierrot, og i komisk minespil syntes at overgå sig selv, idet han tvang alle 
tilskuerne til en umådelig latter, glemte Grev Frits aldeles det besynderligt 
alvorlige og næsten forfærdende indtryk, det samme komiske ansigt havde 
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gjort på ham ved middagsbordet. Han ydede ham højrøstet bifald og 
tumlede, som beruset, ud blandt de glade, larmende tilskuere. 

Næste formiddag sad Demoiselle Ritter, allerede påklædt til 
rideøvelserne, med en mandolin i hånden, i sit værelse og nynnede en 
munter vise. Hendes fader sad i en fin overpudret morgenfrakke ved et 
skrivebord, fuldt af papirer og bøger, hvori han syntes så fordybet, at han 
aldeles ikke bemærkede hvad der foregik omkring ham. Bajaz stod ved et 
stort skab og hjalp den døve Madam Ritter med at efterse garderoben og 
nogle dekorationsstykker, ved hvilken forretning han tillod sig mange 
overgivne fagter. ”Min amortrøje må også til skrædderen, madam!” — sagde 
han og kastede en silketrøje med et par spraglede fjervinger på stolen — ”skal 
vi engang give Amor og Psyche igen og jeg skal ride til Olympen på tovet, 
må vingerne dog ikke falde af mig på vejen! — og vor måne — ak, den er i en 
højst ynkelig tilstand; hvor skal jeg kunne sukke for en sådan lumpen måne, 
om Columbine var aldrig så dejlig! — Månen må også til skrædderen”. 

”Det er jo moders gamle måne, Pietro!” — sagde Gjasinda — ”når du 
skal sukke for mig, skal jeg bede om den nye!”. 

”Da denne måne var ny, børn!” — sagde den stille, blege kone og 
sukkede — ”da var det en lykkelig tid: Da sad jeg ikke med billetkassen ved 
indgangen, og da sad ikke fader så mørk og tavs og beregnede udgifterne; da 
fløj han med liv og sjæl fra Olympen, som en virkelig Amor, og hentede sin 
Psyche — nu er det anderledes”. Hun lagde den lille, runde sølvflorsklud 
omhyggeligt sammen og vendte sig bort, idet hun hemmeligt viskede sig en 
tåre af de sorte, indfaldne øjne. 

”Det var før min tid, madam!” — svarede Bajaz — ”Nu ja, en sådan 
måneskinstid kan jo heller ikke vare evigt; men derfor vil vi ikke hænge med 
hovedet. Bliver De og Hr. Ritter aldrig glade og lystige igen, så får jeg en rem 
af huden, frygter jeg, og bliver en miserabel, melankolsk Bajaz, og hvorledes 
vil det da se ud med lystigheden og søgningen? Signora Gjasinda kan vel 
sagtens endnu en halv snes år skaffe os lapserne til huset, og Hr. Ritter de 
solide honoratiores; men skrabet, madam! det højtærede skrab er mit med 
æren: Skaffede jeg ikke janhagel1 til hus, stod hele tredie plads tom, og det er 
dog den største. Syng, syng dog, Signora Gjasinda! og få Deres moder til at 
glemme de gamle historier!” — tilføjede han halvt sagte, idet han atter tog 
nogle dragter frem og undersøgte deres mangler. 

”Den stakkels moder!” — sagde Gjasinda — ”hun er ked af dette liv, og 
det er dog så uendelig morsomt. Når man ikke længere kan være med, kan 
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jeg nok vide, det må være kedeligt; men det er dog tusinde gange bedre, end 
at sidde i skuret i Florents1 og pille med det forskrækkelige mosaik”2. 

”Florents!” — gentog madam Ritter, som kun havde hørt dette ord — 
”længes du også efter Florents? mit barn! Herre Gud! kan du endnu huske 
det? Du var dog kun fem år, da vi kom derfra. Ja, du har ret, der var det 
bedre, selv i vor største armod og elendighed. Der sad du, som en lille 
gudsengel, hos os i den fattige brakke og så på mosaikarbejdet, og når det var 
et helgenbillede eller den hellige jomfru, foldede du fromt og kønt dine små 
hænder og bad til hende. Men så skulle vi hen og se de fremmede 
liniedansere” — 

”Ak ja, moder! det glemmer jeg aldrig” — udbrød Gjasinda, ”det var min 
lykke!”. 

”Gud hjælpe dig for lykke, mit barn!” — vedblev moderen — ”den lykke 
har jeg kendt før du blev født; gid du aldrig således må kende den!”. 

”Men hvorfor blev vi da ikke i Florents, moder! Det var vist min skyld: 
Jeg overhængte dig vist både dag og nat, til jeg fik lov til at danse og ride”. 

”Nej, mit barn! Du var uskyldig deri — det skulle så være — den gamle 
lyst kom igen — det var som tarantellen3 havde stukket os, og vi måtte danse 
verden igennem og opdrage dig til de ulyksaligste kunster. Var vi blevet i 
Florents, havde du nu siddet stille og ærbar i klosteret, i stedet for, at du, som 
et letsindigt verdensbarn, må sætte livet på spil hver dag, for at vinde guld til 
dine forældre og fordærvelig smiger og beundring for dig selv. Endnu er du 
glad og uskyldig; men Himlen bevare dig, barn! du må selv hver dag lokke 
fordærverne om dig i hundredvis”. 

”Men kære, gode moder! Du har jo selv med lyst og glæde øvet den 
samme kunst, og du er dog så god og from — hvorfor skulle jeg da blive så 
ond og fordærvet derved?”. 

Moderen tav pludselig, og Gjasinda bemærkede ikke, at et bittert, 
harmfuldt blik fra den gamle, tavse fader havde ramt hende. 

”Sæt dog ikke Signora Gjasinda slige skrupler i hovedet, madam!” — 
sagde Bajaz og gjorde et krumspring — ”hun kan tidsnok tabe modet og 
lystigheden med, og så skal pokker længere gøre saltomortale, allerhelst hvis 
hun vedbliver at sætte mit gode lune på prøve og le ad alle mine høviske 
kærlighedserklæringer og daglige knæfald, som i det sidste år har kostet mig 
cirka ti par dyre pantalons4 af diablementfort1”. 
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”Er det ikke nok, lille Pietro! at jeg hver aften er din ømme elskerinde på 
brædderne? Skal jeg også være det uden for scenen, må du smukt tillade mig 
at være ubønhørlig. Alt hvad jeg kan gøre for dig er, at jeg syer dig en smuk, 
blød knæpude, hvorpå du med mindre besværlighed og bekostning hver dag 
kan modtage din kurv for mine fødder. Bring nu moder på andre tanker og 
lad os være glade!” — Dermed begyndte Gjasinda at spille et livligt og 
muntert akkompagnement, hvortil den lille Pietro straks dansede og gjorde 
saltomortale. Gjasinda sang: 

 
”Herlige vovespil! 
Hæv dig, hvo flyve vil! 
Lystig i luft dig sving! 
Saltomortale-spring! 
 
Glad jeg i vuggen lå; 
strålende fe jeg så: 
Tåspids på vingehest, 
Fløj hun fra øst til vest. 
 
Højt under måne-vej 
sølvstrålen skued jeg, 
tråden, så blank og ren, 
spunden på lykkens ten. 
 
Fast den i himlen stod; 
vinger jeg bar på fod, 
dansed med frejdigt sind 
til de gudsengle ind. 
 
End under måne-vej 
solstrålen skuer jeg: 
Stålstræng i fakkelglans 
Klirrer til luftig dans. 
 
Livstråden brister ej; 
jorden ej rører jeg: 
Lys glinser himmelhal — 
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luft er min dansesal”. 
 

Næppe havde hun endt sangen, førend det bankede på døren. Pietro 
åbnede den, og i glimrende kunstberiderdragt, med en fjerhat i hånden og et 
guldbroderet skærf om den tyrkiskblå silketrøje, trådte en høj, ung herre ind i 
stuen og hilste den forbavsede familie med korslagte hænder over brystet, på 
samme måde som de sædvanligvis hilste publikum på scenen. Uagtet 
maskeradedragten og det påklinede mundskæg kendte Gjasinda straks Grev 
Frits og gættede årsagen til hans komme og besynderlige kostume. 

”Ej, ej!” udbrød hun — ”Grev Falkenberg! — De tager mig på ordet, ser 
jeg, og vil gå i skole hos mig! — Ih, bravo! Optrædelsen er glimrende og 
dragten særdeles smagfuld; men, De må undskylde mig! uden min faders 
tilladelse kan jeg ikke gøre alvor af spøgen; og skulle De brække halsen ved 
det første forsøg, ville det også virkelig gøre mig ondt”. 

”Hvad betyder denne spøg? min herre!” — sagde nu den gamle Ritter og 
rejste sig. — ”I vor huslige kreds spiller vi ikke komedie. Det er en egen 
måde, De behager at ære os og vor håndtering på, ved at nedlade Dem til 
vort farcelivs manerer og adfærd og indtræde i vort lag med alle vore 
påfuglefjer; denne fortrolighed, min herre, er så langt fra at smigre mig, at jeg 
ville anse den for en bitter og hånlig spot, hvis Deres lystighed og 
letsindighed ikke overbeviste mig om, at Deres mening ikke har været at 
prostituere andre — end Dem selv”. 

Denne modtagelse gjorde Grev Frits pludselig alvorlig; han glemte al 
spøg og den hele lystige måde, hvorpå han havde i sinde at fremstille sig som 
dilettant i kunstselskabet. 

”Undskyld mig, Hr. Ritter!” — sagde han næsten forlegen — ”hvis jeg 
har været så uheldig at fornærme Dem! Jeg kommer virkelig i den ganske 
alvorlige hensigt, at udbede mig Deres vejledning i en kunst, som jeg er så 
langt fra at ringeagte, at jeg nu for min fornøjelses skyld agter at lære den til 
gavns. Jeg anvender med glæde så meget derpå, at De uden tab kan give mig 
to timers daglig undervisning i fjorten dage eller så længe De opholder Dem 
her”. 

”I fjorten dage tror De altså at kunne lære til gavns hvad jeg efter tredive 
års daglig øvelse endnu ikke erkender mig for mester i” — svarede Hr. Ritter 
mørk — ”jeg må tilstå, De har enten meget høje tanker om Deres 
ekvilibristiske geni, eller De må anse det for lige så let en sag, som at springe 
buk eller gå på stylter”. 



”Nogen færdighed og øvelse har jeg allerede” — svarede Grev Frits ivrig 
— ”fra jeg var ganske lille har jeg haft en lidenskabelig, næsten rasende lyst 
til alt sligt. Jeg erkender Dem og Deres datter for de største mestre i denne 
den frieste og dristigste af alle kunster, og jeg ville være Dem uendelig 
forbunden” — — Han holdt pludselig inde og betragtede den gamle herre 
med forbavselse. Over det blege, dybt furede ansigt fór et flygtigt udtryk af 
vild glæde og bitter, nagende smerte; der glimtede en ungdommelig ild i 
hans mørke øjne; men dette pludselig opflammende liv forsvandt som et 
lynglimt, idet han stirrede den unge, livslystige greve stift og gennemborende 
i øjnene. ”Ja, rigtigt!” — sagde han — ”således har jeg også set ud engang — 
således stod jeg for min gamle mester og troede at springe ind i Himlen, da 
jeg sprang i den dybe, umålelige afgrund”. — ”Lad os være ene, børn!” — 
sagde han til de andre og vinkede med den magre hånd — ”kom, sæt Dem, 
Hr. Greve! Vi to må tale nærmere sammen! — Vil De være min skolar, vil jeg 
dog vise Dem hvortil den frieste og herligste af alle kunster fører”. 

”Hold Dem kæk, Hr. Greve!” — sagde Gjasinda, idet hun greb sin 
mandolin og hilste ham venligt for at gå — ”Hvad min fader så siger, han 
elsker dog i grunden intet i verden som vor frie og glade kunst”. Hun tog en 
akkord på mandolinen og nynnede, idet hun, let som en fugl, hoppede ud af 
stuen: 
 

”Lys glinser himmelhal — 
luft er min dansesal!”. 

 
Grev Frits stod som fortryllet af den muntre piges smil og dejlige 

fuglestemme og syntes rent at have glemt den gamle herre, der stod lige over 
for ham og betragtede ham skarpt med et medlidende træk i det mørke åsyn. 
Først da Gjasinda havde lukket døren efter sig og de andre, og Grev Frits var 
ene med den gamle, besindede han sig igen, som en, der pludselig udrives af 
en skøn, forbifarende drøm, idet den gamle lagde sin knokkelhånd på hans 
skulder og sagde med en dyb, næsten klangløs stemme: ”Betragt dette åsyn, 
unge menneske! og lær at grue for den lyksalighed, De nu drømmer om! Der 
gives ingen elendigere skabning på Jorden, end en udbrændt entusiast, der 
har raset for en id, han har lært at foragte og dog må udøve, for at opholde 
det usle liv”. 

”Men, bedste Hr. Ritter! Hvor kan De tale således?” — afbrød Grev Frits 
ham, men holdt inde med en hemmelig gru, idet han ret betragtede ham. 



”Ja læs, læs kun i dette ansigt!” — vedblev Ritter — ”og se hvad en 
gøglermaske er, hvor en kunstnerånd er gået til grunde! — Jeg stod også 
engang, fri og frejdig som De, og lod mig henrive af det gøglende skin. Ideen 
om et frit, eventyrligt liv henrev mig, og en heftig, ungdommelig lidenskab 
gav mig kraft og mod til at trodse alverden. Fortryllelsen over den berømte 
liniedanserinde, ingen nu genkender i min ulykkelige hustru, rev mig ud af 
en hæderlig stilling i samfundet og bragte mig til betlerstaven. Jeg vovede et 
eneste dristigt spring over grænsen for det mig så forhadte og foragtede 
konveniensliv1 — og jeg blev for mit hele liv en slave af den frihed, jeg 
forgudede. Min lidenskab var et blændværk, som alle lidenskaber; og den 
kunst, jeg beundrede, udøver jeg nu selv med en afsky, der gør mig til en 
rædsel for mig selv og til en bizar, fast djævelsk modsigelse af mit eget 
væsen. Med sønderslidt hjerte må jeg fremkalde latter omkring mig; og når 
jeg er lykkeligst i mine fremstillinger — når alle jubler og klapper over mine 
luftspring og mit fortvivlede ridt — når huset genlyder af latter over mit 
minespil — da fortærer tusinde slanger mit hjerte, og det er mig som jeg 
hørte Helvedes hånlatter over mit forspildte liv”. 

”Det er sygdom, kære Hr. Ritter! Det er hypokondri, som kun en læge 
kan helbrede Dem for, men som ingen virkelig grund har i Deres dog 
lykkelige og misundelsesværdige liv. Hvor kan De kalde et liv forspildt, som 
De anvender til så mange menneskers glæde og oplivelse? Og hvor kan De 
foragte en kunst, der — således som De udøver den — hæver sig højt over 
den ringe plads, indskrænkede, ensidige og fordomsfulde mennesker anviser 
den? Den mand er ingen gøgler, som med liv og begejstring kan fremstille 
menneskekraften, i dens raskeste og dristigste flugt gennem legemsverdenen, 
og med sandhed afbilde den lave, åndelige menneskenatur i dens latterligste 
modsætning til guddomsbilledet, hvorfra den er sunket. Den, der formår det, 
stræber på sin vis til det fælles store mål for al skøn og ædel kunst: Levende 
fremstilling af det sande og skønne”. 

”Hvad hører jeg!” — udbrød den gamle, og der strålede atter et efterskin 
af ungdommelig ild i hans øjne — ”så gives der endnu et menneske, som 
således for alvor bedømmer min foragtede kunst, og jeg er ikke den eneste 
afsindige, der således kunne betragte den! Velan, jeg vil endnu dog tro, der er 
noget i den id, jeg gav mit liv for. Noget højt og stort er det vel ikke, som jeg 
fordum indbildte mig — men aldeles foragteligt kan det dog ikke være, som 
kan bringe en ædel, ung mand som Dem, til at sætte sig ud over den 
almindelige mening. Velan! De har kaldt billedet af min sværmeriske 
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ungdom tilbage i min sjæl. Jeg vil dog endnu engang drømme de kære, gamle 
drømme om igen, inden det er forbi med alle drømme hernede. — Det er et 
ord, Hr. Greve! I fjorten dage er De min skolar; men under én betingelse: De 
må ikke tilbyde mig nogen løn eller gave derfor. Deres kærlighed til min 
foragtede kunst er mig den skønneste løn; og skal jeg have nogen glæde 
deraf, må vort forhold være aldeles frit og uegennyttigt. Jeg ved, De er en rig 
mand og behøver aldrig, som jeg, at ågre1 med Deres pund og fornedre en fri 
kunst til næringsvej; men lov mig dog først dyrt og helligt, at De aldrig i 
Deres liv, i hvad stilling De så kommer, vil gribe til den ulyksalige og 
fortvivlede beslutning, at gøre Deres og andres tilværelse afhængig af en 
kunst, som De kun kan agte og elske, når den udøves aldeles frit og for sin 
egen skyld!”. 

”Det kan jeg med fuldkommen sikkerhed love Dem” — svarede Grev 
Frits — ”skønt jeg næppe ville føle mig ulykkelig i Deres stilling. Min livsvej 
er dog nu afstukken, og jeg har ingen grund til at ønske den anderledes. Jeg 
ærer Deres delikatesse, hvad den første betingelse angår, uagtet den gør mig 
til Deres bestandige skyldner. Vi begynder altså i dag, Hr. Ritter! ikke sandt? 
Og Deres datter tager dog del i øvelserne og lærer mig liniedansen på 
ståltråden? På en almindelig linie går jeg allerede temmelig sikkert. — Og 
ved De mimiske øvelser må Deres datter, som Columbine, være med! Uden 
kvindelig opmuntring kommer jeg ingen vej”. 

”Ja så!” — sagde den gamle og betragtede ham med et skarpt, 
mistænkeligt blik — ”min datters vejledning er Dem måske vigtigere, end 
min; dog nej, Grev Falkenberg! Deres ansigt lyver ikke, og jeg vil ikke 
miskende Dem. Jeg anser Dem for en mand af ære, der også ved hvad han er 
andres ære skyldig. De sædvanlige smukke ting, De af og til har sagt min 
datter, ved både hun og jeg hvad vi skal tage for; men den varme, hvormed 
De ofte har talt om vor ringeagtede kunst, overbeviser mig om, at det ikke er 
lejlighed til et letsindigt eventyr, De her søger. Hvis så var — ville Deres møje 
desuden være spildt. — At de ønsker min datters nærværelse, kan jeg forstå: 
Uden kvindelig opmuntring havde jeg heller intet lært, som overgik det 
almindelige. Dog også i denne henseende et alvorligt forord! Mærker De, at 
Deres deltagelse for min Gjasinda i mindste grad overstiger den mur, vor 
stand og vore forhold for denne verden har oprejst imellem os — så lov mig 
på ære og samvittighed, øjeblikkelig at afbryde et bekendtskab, som måske 
kunne være farligt for Dem, men på ingen måde for mig eller min datter! — 
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Det hører med til vor stands og stillings egenheder, at vi ikke må sætte vor 
ære som mennesker, i andres dom over os, men kun i vor egen”. 

Den åbenhjertighed og stolte selvtillid, hvormed den gamle herre sagde 
dette, jog blodet op i kinderne på den unge greve, som ikke kunne fordølge 
sig selv, at håbet om et nærmere og fortroligere forhold til den smukke 
Gjasinda var hoveddrivfjederen til hans eventyrlige foretagende. Hans svar 
var noget forvirret; men han gav Ritter sit æresord på, at han intet øjeblik 
længere ville attrå hans og hans families selskab, end det kunne bestå, med 
hvad han skyldte dem og sig selv. 

Med et liv og en glæde, som familien næppe kunne erindre sig at have 
set hos den gamle Ritter, førte han nu sin nye lærling til det store magasin i 
baggården, der tjente dem både til teater og ridehus, og hvor de undertiden 
om formiddagen øvede sig for lukkede døre uden tilskuere. Pietro og 
Gjasinda var forundrede vidner til den raske, smidige Grev Falkenbergs 
første ekvilibristiske prøve, hvorved han allerede lagde en temmelig fast 
holdning og nogen tidligere øvelse for dagen. Men hans lyst og iver og hans 
for en begynder usædvanlige dristighed fornøjede i særdeleshed den gamle. 
Ved de mimiske øvelser påtog greven sig Pierrotrollen, som han ofte i sin 
skolegang havde spillet for sine meddisciple, og det lykkedes ham, allerede 
ved det første forsøg, selv at aftvinge den alvorlige Ritter en hjertelig latter, et 
særsyn, som Pietro og Gjasinda endnu aldrig havde set, thi hvor ofte end den 
gamle havde bragt andre til at le, syntes han dog selv ikke at kende anden 
latter, end den der kom af bitterhed og foragt for livet og dets glæder. 
Gjasinda var sjæleglad over den forvandling, der syntes at være foregået med 
hendes tungsindige fader, og da øvelsestiden var forbi, takkede hun greven 
med hjertelighed for det heldige indfald, hvorved han havde gjort hendes 
fader ung igen. 

Hver dag fortsattes nu disse øvelser, og Gjasinda lærte greven med 
lethed at bevæge sig på stållinien. Aldrig havde Grev Frits levet lykkeligere 
dage. Den gamle Ritters rystede sundhed forbedredes synligt, og til alles 
forundring talte han nu ofte med liv og heftighed ved bordet. Fra morgen til 
aften var Grev Falkenberg som et medlem af den ritterske familie; han kom 
intet andet sted, og dagene fløj for ham som timer. For den gamle 
kunstberider havde han en ærbødighed, der selv forekom ham besynderlig, 
og han havde et slags frygt for at mishage ham, som han ikke kunne forklare 
sig; hvor ofte han end havde leet ved den gamles minespil, kunne han dog 
intet ansigt tænke sig, hvori han med større gru ville kunne se foragt eller 
vrede udtrykt. Om sit liv og sin skæbne talte Ritter aldrig; men hans 



anskuelser af livet i almindelighed var ofte genstande for hans aftensamtaler, 
når han ikke med liv og begejstring talte om videnskab og kunst, som næsten 
var det eneste i verden, han syntes at have kærlighed og agtelse for. Med stolt 
foragt og selv med hån betragtede han næsten alt, hvad der i verden kaldes 
indretning, så vel i videnskabelig som i borgerlig henseende, og gav ofte sin 
harme derover luft for Grev Frits. For en stor del stemte den ubændige 
eventyrer med ham, kun med den forskel, at han med ungdommelig 
lystighed udlo og morede sig over pedanteriet og småligheden, som den 
gamle Melankolicus i vrede alvorligt og bittert imod. Forholdet mellem Ritter 
og hans kone var stedse Grev Frits en gåde; thi skønt han syntes at bemærke 
en spændt deltagelse hos den blege, døve kone, hver gang Ritter blev 
højrøstet, og et udtryk af tilbagetrængt glæde, når hun så ham livlig og 
opvakt — hørte han dog næsten aldrig, at de talte et ord til hinanden. Grev 
Frits henvendte ofte talen til madam Ritter, uden at det nogensinde lykkedes 
ham at bringe hende ind i nogen samtale. 

Dette hindrede dog ikke hans begejstrede underholdning med fader og 
datter. Ofte blev de afbrudt og parodieret af den lille Pietro, uden at de 
bekymrede sig derom. Undertiden gav dette dog anledning til latter, og da 
var Pietro højst lykkelig. Men ingen var dog lykkeligere end den unge greve. 
Medens han nu dagligt så Gjasinda, syntes næsten hele hans øvrige liv med 
hele den øvrige verden at være forsvundet af hans erindring. Den ene uge gik 
efter den anden, og en hel måned var således forsvunden, uden at Ritter eller 
Grev Falkenberg syntes at tænke på afrejse eller skilsmisse. 

En dag havde den gamle Ritter stødt sin fod og kunne ikke være til stede 
ved formiddagsøvelserne i magasinet. Pietro og Gjasinda foretog dem denne 
gang alene med Grev Frits. Pietro var endnu bestandig på scenen den 
lykkelige og uden for scenen den ulykkelige elsker, uden at han derfor kunne 
tabe sit gode lune; men han troede, ikke uden grund, at have bemærket, at 
siden Grev Falkenberg var blevet som et fast medlem af selskabet, spillede 
Bajaz en langt ubetydeligere rolle uden for scenen og blev med alle sine 
vittigheder aldeles fordunklet hos Gjasinda af den lystige greve. Han havde 
nogle gange ikke på den fineste måde søgt at gøre sin overlegne medbejler 
latterlig, endogså ved de offentlige aftenforestillinger, hvorved greven havde 
sin plads blandt tilskuerne i en krog nærmest ved scenen. Rygtet om den 
fremmede unge herre, som altid der havde sin plads og som var en daglig 
tilbeder af Demoiselle Ritter, var allerede de fleste tilskuere bekendt, og Bajaz 
havde undertiden sin glæde af, som ved en uforsigtighed, at komme til at 
overpudre ham eller få sin bajadshue til at falde ned over hans blonde hoved; 



men Grev Frits lo altid selv derover og tiltroede ikke den lystige Pietro nogen 
ondskab. I sin herres fraværelse skulle nu Pietro være mesteren ved denne 
formiddagsøvelse; men han så med ydmygelse, at han der var aldeles 
tilovers, da greven og Gjasinda ikke engang lo ad hans indfald, men havde 
kun øjne og øren for hinanden. Ved rideøvelserne lod Pietro sin harme gå ud 
over hesten; men jo stærkere den løb, jo raskere og dristigere fór den kække 
skolar af sted, og Gjasinda klappede i hænderne af glæde. Da de endelig 
svævede ved siden af hinanden i en smuk pas de deux1 på de parallelle 
stållinier, og Pietro skulle angive takten dertil på trommen, forekom det ham 
som de denne gang med mere frihed end sædvanlig kastede forelskede 
blikke til hinanden, og han kastede trommen i sin skinsyge, gjorde et spring 
og slog, som af vanvare, sin springstok mod stållinien, hvorpå hans lykkelige 
medbejler uden balancérstang syntes at svæve som i den syvende himmel; 
Grev Frits tabte ligevægten og var nær ved at styrte hovedkulds ned; men 
Pietro havde nu den ærgrelse at se Gjasinda ængsteligt række sine arme ud 
imod ham og hindre det, hvorved de kom i en øm og fortrolig stilling. Pietro 
gjorde endnu et saltomortale i sin lunefulde fortvivlelse, men stødte sig. Han 
humpede ud af ridehuset og smældede med døren. 

”Lille Pietro er vred i dag” — sagde Gjasinda — ”det var også synd, vi 
lod ham gøre så mange løjer forgæves; når man kun vil le ad ham, er han den 
godmodigste gæk af verden”. 

”Da havde han dog lyst til at se mig styrte ned” — sagde Grev Frits — 
”hans glæde over, at De hindrede det, syntes mig lidt tvungen. Tror De ikke, 
kære Gjasinda, at han hellere havde set mig brække halsen, end således 
reddes?”. 

Gjasinda rødmede. ”Hvor kan De tro det? kære Falkenberg!” — svarede 
hun — ”han har jo glædet sig ret hjerteligt med os alle over det ubegribelige 
mirakel, Deres venskab for os og deltagelse for vor kunst har gjort med fader. 
— Men var det ikke bedst, om vi nu også gik herfra?” — tilføjede hun med 
synlig uro — ”det passer sig næppe, at vi her øver os ganske ene. — Sandt at 
sige har jeg også fået en lille skræk i blodet og står ikke ganske sikkert på 
linien”. 

”Er det muligt, Gjasinda!” — udbrød Grev Frits henrykt, idet han greb 
hendes hånd og trykkede den lidenskabeligt — ”De frygter ikke selv for den 
farligste stilling og er blevet således forskrækket for mig! — Havde jeg også 
virkelig brækket halsen, havde jeg dog ikke været at beklage”. 

                                                 
1 Direkte oversat: ”Trin for to” 



Han hjalp hende forsigtigt hen ad linien til stigen og følte hvorledes 
hendes hånd bævede i hans. Hun stod nu fast på stigens øverste trin og 
støttede sig til den lange balancérstang, som stod oprejst ved stigen. ”Bi, lad 
mig hjælpe Dem!” — råbte han og svang sig fra linien med sin egen 
balancérstang. Da han nu stod på gulvet og opløftede øjnene til hende, hvor 
hun i barnlig blufærdighed syntes at have glemt al sin kunst og 
behændighed, var det ham pludselig som da han så hende første gang i 
hendes barndom: ”Ja, jeg ser dig atter, min engel på himmelstigen!” — 
udbrød han henrykt og nærmede sig hende med udbredte arme — ”Kom, 
kom, du evigt velsignede! Kom, lad mig neddrage dig til mig på jorden og 
flyve salig med dig gennem dine himle!”. 

”For Guds skyld, Grev Falkenberg!” — svarede hun med bævende 
stemme — ”De glemmer Dem selv og vore forhold! Gå dog bort, og lad mig 
stige ned!”. 

Han gik beskedent et par skridt tilbage; men hun svimlede på stigen, 
overvældet af den længe skjulte følelse, som nu med gensidig styrke var 
udbrudt imellem dem. Grev Frits ilede til — han modtog hende med 
overvættes salighed i sine arme, og det første elskovskys bekræftede, hvad 
ingen af dem havde ord til og hvad de til fulde havde læst i hinandens øjne. 

”Bravo! Bravo!” — råbte i dette øjeblik den lille Pietros bajadsstemme. De 
fór forskrækkede fra hinanden og så mod en luge i magasinet, hvorfra det 
ulykkelige bravoråb kom. Der så de ikke alene Pietro, der med sin narrehue 
på, fordrejede sit abeansigt i et triumferende grin, idet han spottende 
klappede i hænderne; men ved hans side så de et ansigt, der med sin mørke, 
frygtelige alvor virkede som et forstenende medusahoved1 på de elskende. 
Det var den gamle Ritters åsyn, som de aldrig før havde set med så 
forfærdeligt et udtryk af bitter, menneskefjendsk harme og dyb, tragisk 
kummer. Gjasinda udbrød i heftig gråd og skjulte sit blussende ansigt med 
begge hænder, idet hun fór ud af døren og lod den forfærdede Grev Frits 
alene. Det var ham som han ved indgangen til det salige paradis ved et 
grueligt syn var nedstyrtet i en afgrund. Han havde slået øjnene til jorden for 
den gamles knusende blik. Han stod som fastnaglet til gulvet og vidste ikke, 
hvad der var blevet af ham og Gjasinda. Da han kom til besindelse, så han sig 
ene i det tomme magasin. Døren stod åben, men loftslugen var lukket. Han 
vovede næppe at se derhen. Narrens skadefro bravoråb klang endnu i hans 
øren, og det grinende abeansigt med bajadshuen stod endnu for hans øjne, 

                                                 
1 Den kvinde i den græske mytologi, som afbildes ved sit afhuggede hoved med hår forestillende slanger 



som en djævelsk skærende modsætning til det truende dommeråsyn, hvis 
bebrejdende blik var trængt som lyn i hans sjæl. 

Forvirret og nedslået, gik Grev Frits til sit værelse. Han lyttede ved 
døren til sideværelset; men der var dødsstille. Han rev kunstberiderdragten 
af sig og iførte sig sin sædvanlige dragt. Han tænkte på en udsoning med den 
gamle, hvis tillid han så ubesindigt havde skuffet; og som han nu alvorlig 
eftertænkte sit forhold og sin stilling og hvad der var hændt, kom 
efterhånden hans rolighed tilbage, og han var snart enig med sig selv. ”Hun 
elsker mig” — sagde han — ”og hun må blive min hustru — lad mine 
frænder og hele verden sige, hvad de vil! — Jeg er myndig og min egen herre. 
— Jeg vil ikke lege med min egen og hendes lyksalighed”. 

Med den faste beslutning at gøre det afgørende skridt, gik han ud og 
bankede kæk og frimodig på døren hos Ritters; men den var lukket i lås, og 
ingen lukkede op. Han vedblev at banke og gjorde til sidst en sådan larm, at 
tjenerne løb til og troede, han ville sprænge døren. ”De er alle ude, min 
herre!” — sagde opvarteren — ”de gik for et øjeblik siden. Men der er 
allerede dækket, og de må vist straks komme tilbage”. 

Grev Frits gik atter ind på sit værelse. Kort efter ringede det til Table 
d’hôte. Han gik til sin sædvanlige plads; men de fire stole i hans nærhed stod 
ledige, og den ritterske familie lod sig ikke se. Urolig og ængstelig gik han fra 
bordet før måltidet var endt. Han greb sin rejsehue, uden selv at vide hvad 
han ville foretage sig. At tænke på at opsøge dem i den store, fremmede stad 
var umuligt, og vente på sit kammer til de kom hjem, var ham uudholdeligt. 
Han betænkte sig pludselig, kastede rejsehuen fra sig, skrev hastigt en billet1 
til den gamle Ritter og forseglede den. Med den befalede han sin tjener at stå 
uden for Ritters dør og ikke vige af pletten, indtil han kom hjem, og da straks 
levere ham billetten egenhændigt. ”Du skal intet svar have!” — tilføjede han 
— ”i morgen tidlig, om ikke før, afhenter jeg det selv”. Han greb nu huen 
igen og løb ud i den ham aldeles fremmede by, som han allerede havde været 
seks uger i uden at have set. Det var ham, ligesom han havde været i et 
fortryllet slot og som den hele verden der uden for nu var blevet ham 
fremmed. For at forslå de underlige tanker og overvinde sin uro, løb han fra 
gade til gade, uden at se sig om eller lægge mærke til vejen. Mørket faldt på, 
og han vidste ikke, hvor han var. Da så han en stor, prægtigt oplyst bygning 
for sig; mange mennesker strømmede derind; han fulgte mekanisk med 
strømmen. Han stod i forsalen til operahuset. Han greb i lommen, tog en 
billet og gik ind. Der spilledes en trylleopera, hvori en ulykkeligt forelsket 

                                                 
1 I dette tilfælde en kort, skriftlig meddelelse eller et lille brev 



prins igennem tusinde forvandlede scener og tryllerier forgæves søger sin 
bortførte prinsesse, indtil han endelig, selv forvandlet til en olding, genfinder 
hende i skikkelse af en gammel, grim taterkvinde1. Han elsker hende endnu 
og omfavner hende med ungdomsfyrighed, hvorpå en velgørende fe 
åbenbarer sig og forynger de tro elskende i hinandens arme. 

”Ak, Gjasinda, Gjasinda!” — sukkede Grev Frits, idet han tumlede ud af 
operahuset — ”ser jeg dig ikke endnu i aften, ser jeg dig måske aldrig. — Gud 
i Himlen! hvis de allerede var borte! — var det måske min egen ulykkelige 
historie, jeg så? — Skal jeg først se hende igen, når vi begge er gamle og grå? 
Og hvor er så den velgørende fe, som kan kalde vor ungdom og glæde 
tilbage?” — Med en uro og ængstelse, som næsten betog ham sans og 
samling, tumlede han frem gennem den store skare komediegængere, som lo 
og spøgte over stykket og nogle fejltagelser med dekorationerne. Det var ham 
umuligt at finde vej; han sprang op i en ledig fiacre2 og lod sig i flyvende fart 
køre til ”Den gyldne Ørn”. 

Da han sprang af uden for det store, oplyste skilt med den gyldne, 
flyvende ørn, var det sildigt. ”Er Ritters kommen hjem?” — spurgte han 
næsten åndeløs den travle opvarter, der kom ham i møde med et lys i hver 
hånd — og som forstenet af skræk hørte han nu, at de ved Pietro havde ladet 
alt deres gods afhente og deres regning betale — for ikke at komme tilbage. 
Grevens egen tjener kom i det samme med den forseglede billet, som han 
ikke, efter befaling, havde kunnet aflevere til Hr. Ritter egenhændig og ikke 
havde turdet betro til den lille Pietro. 

”Men, min Gud, hvor er de da?” — udbrød Grev Frits og vaklede, idet 
han sønderrev billetten. 

”Man fortæller allehånde,” — svarede opvarteren og trak på skuldrene 
— ”det har nok ikke hængt så rigtigt sammen med dem — man taler om et 
falsk navn, som her er stor straf for — man taler om ”politische umtriebe” — 
den gode Hr. Ritter, siger man, har været spion eller i ”tugendbund” eller 
noget værre. Politiet skal have fået nys derom, og den smukke familie skal 
over hals og hoved have forladt staden, uden at få passet påtegnet. Man vil i 
mørkningen have set dem køre ud af Brandenborgerporten”. 

                                                 
1 Tigger. m.v.; sigøjner 
2 P: Hestedrosche; en lille firhjulet uaffjedret hestevogn, som regel med en foldetag, opkaldt efter en keltisk helgen fra 
500-tallet, St. Fiacre, som man mente kunne helbrede hæmorider. Droscherne udlejedes første gang ca. 1650 fra 
Hotel de St Fiacre, Paris, og den deri manglende komfort mente man var et godt behandlingsmiddel, jf. diverse 
internetoplysning 



”Skaf mig straks postheste!” — råbte Grev Frits — ”der, tag mit pas og 
skaf mig det påtegnet! — inden et kvarter må jeg være på vognen. — Lad mig 
straks få min regning! — Løb og pak ind, Johan!”. 

”Det vil blive vanskeligt, Hr. Greve, at få passet så silde” — indvendte 
opvarteren — ”men jeg skal gøre min flid. — Hvorhen, tør jeg spørge, skal 
der stå at rejsen gælder?”. 

”Hvorhen du vil — den vide verden rundt — ud af 
Brandenborgerporten” — 

”Altså vel til Hamborg?”. 
”Ja vel, til Hamborg, og hvor du vil — men kun hastig!”. 
Opvarteren rystede på hovedet og gik. En halv time efter rullede Grev 

Frits i en postvogn i mulm og mørke ud af Brandenborgerporten, uden 
bestemt plan og hensigt og i en stemning som en febersyg, der i vild 
fantasering er løbet fra sine oppassere og har taget postheste, for at oplede 
sine drømmebilleder i den vide verden. 
 
 

 
 
 

Tre måneder efter denne begivenhed læstes i Altonaer-Mercur og 
Hamborger-Correspondent fra Danmark, at den rige Grev Frits Flemming til 
Falkenberg var død og havde efterladt sig besiddelser til beløb af syv tønder 
guld. Det var den unge Grev Falkenbergs fader. 

Et halvt år efter at Grev Frits havde forladt Berlin, blev han med glæde 
modtaget i sit fædreland af sine frænder og venner. Man havde ikke i lang tid 
hørt fra ham, men været i megen uro for ham, til man endelig ved en rejsende 
havde erfaret, at han lå farlig syg i Hamborg. Hans sygdom havde været 
langvarig, hvortil efterretningen i aviserne om faderens død havde bidraget. 
Tjeneren, som i begyndelsen af hans sygdom havde plejet ham, var blevet 
angrebet af samme sygdom og var død i Hamborg. På Grev Frits’ 
forlangende havde man indgivet ansøgning for ham om afsked fra den 
diplomatiske post i Petersborg, hvortil han ikke følte sig skikket. Vigtige 
privatanliggender kaldte ham nu til hjemmet: Som universalarving til de 
betydelige godser, havde den unge Grev Falkenberg en så udstrakt privat 
virksomhed for sig, at han ikke ønskede at anvende sit liv og sine kræfter til 
andet. Den langvarige, hidsige feber, han i Hamborg havde gennemgået, 
syntes at have bragt ham anledningen til hans sygdom i forglemmelse, og 



ingen af hans venner vidste heller det mindste derom. Forestillingen om den 
skønne Gjasinda og den gamle Ritter var vel ikke ganske udslettet af hans 
sjæl; men de adspredte minder derom så vel som om hans hele ophold i 
Berlin stod fjerne og tågede for ham, som skyggebilleder af en underlig dejlig, 
men dog forfærdelig drøm, hvorom han ikke vidste hvad der var virkelig 
oplevet, og hvad der hørte til hans feberfantasier. Han var endnu noget bleg 
og mager af sygdommen, da han så sin fædrenestad og sine gamle venner 
igen. Over den største del af sin rejse havde han holdt en slags dagbog, som 
vel kun indeholdt flygtige og afbrudte optegnelser, men hvorved han dog 
selv kunne tilbagekalde sig det meste af hvad han havde erfaret på sin rejse. 
Så snart han nu følte sig fuldkommen helbredet, og hans sædvanlige 
livlighed og munterhed kom tilbage, tog han sin rejsejournal frem og 
glædede ofte sine venner med de mange, lystige eventyr, han havde oplevet 
på sin rejse. Hans fætter, Stahl, som var en kæk og dristig husarofficer, fandt 
deri mest behag; men den lærde, besindige Helman, der i sin vens fraværelse 
var blevet magister og medlem af adskillige lærde selskaber, bekymrede sig 
kun om det solide og spurgte mest om frugterne af hans ophold i 
universitetsstæderne. ”Men hvad gjorde du da i Berlin? Der var du jo over en 
måned” — sagde han en aften og tog rejsejournalen fra ham — ”lad mig dog 
se, hvad der står om universitetet og de berømte lærde!”. 

”Jeg giver dine universiteter og dine lærde en god dag!” — svarede Grev 
Frits — ”vil du vide hvor mange tiggerbreve på lærd rang og værdighed der 
inden år og dag udstedes og hvor mange navneværdilærde, der stemples af 
de videnskabelige laugsmestre, så kan du vel sagtens finde det i en eller 
anden bog, som ingen læser. — Dog med de videnskabelige anstalter kan jeg 
måske tjene dig”. — Her greb han overgiven Reichards ”Passagier”1, som lå 
på bordet. — ”Hør nu efter! Men det må være på tysk, ellers har det ingen 
klem: Die 1808 gestiftete Universität, die königliche Academie der 
Wissenschaften — das königliche medicinische chirurgische Collegium — die 
königliche Academie der Künste und mechanischen Wissenschaften — die 
Academie militaire — die Vieharzneyschule etc. etc. etc.” Han opregnede 
endnu en halv snes akademier og gymnasier og standsede endelig ved ”das 
Irrenhaus”. 

”Du endte dog aldrig der?” — afbrød Helman ham — ”men så du 
virkelig alt det?”. 

                                                 
1 Formentlig Der Passagier auf der Reise in Deutschland und einigen angränzenden Ländern ..., af Heinrich August 
Ottokar Reichard (1751-1828), udg. 1803 



”Det kunne jeg have set alt sammen og meget mere, når jeg havde villet 
— og endda været lige klog”. 

”Men der står jo ikke et ord om Berlin i journalen” — sagde Helman 
forundret — ”ikke engang om dine dumme streger. — Vi skal se, du har 
aldrig været der”. 

”Det hul i mit liv og levned må der en poet eller gal mand til at udfylde” 
— svarede Grev Frits alvorligt — ”thi om jeg virkelig har været der, tør jeg 
ikke sværge på, og det synes mig dog, som det er det eneste sted i verden, 
hvor jeg virkelig har levet; men når jeg tænker derpå, komme alle de ravgale 
feberfantasier igen, og det er mig som jeg var en eventyrprins, der skulle 
oplede en dejlig prinsesse og først finde hende, gammel og indskrumpen, når 
jeg selv er blevet gammel og grå; og det er jo dog galskab, ved jeg. Komedier 
synes mig jeg har set der — de dejligste tryllekomedier af verden — og 
somme tider synes det mig, jeg selv har spillet med — og fløjet i luften med 
en fe eller gudinde, og at jeg aldrig har været lyksaligere i mine dage. — Men 
hvorledes Berlin ser ud, kan jeg ikke sige, om det skulle koste mit liv. Så 
meget tror jeg dog er vist, at jeg til sidst er kørt ud af en port, som de kalder 
Brandenborgerporten, men i mulm og mørke og med en susen i mit hoved, 
som jeg var beruset”. 

”Du har vist allerede i Berlin haft sygdommen i kroppen” — sagde 
Helman — ”men kan du intet fornuftigt erindre om så mærkelig en stad, som 
er hovedsædet for hele Nordtysklands lærdom og kultur, så giver jeg ingen 
pibe tobak for komedierne og alt det andet galskab, du har set og glemt”. 
 
 

 
 
 

Det var St. Hans aften to år efter Grev Falkenbergs hjemkomst. Blandt 
den store mængde kildevogne1, som i tætte støvskyer rullede til Dyrehaven, 
var der en smal pindevogn2, med grønne, frynsede hynder, som, med et par 
små bønderheste for og en rask, halvvoksen bondeknøs til kusk, fór således 
af sted, at man næppe kunne øjne hvem der sad på vognen, idet den som i et 
væddeløb snurrede alle de andre vogne forbi, medens svøben knaldede og 
tre stærke mandsstemmer sang ud af støvskyen visen i Røverborgen: 
”Velkommen, varme purpurskål!”. 

                                                 
1 Kapervogne, beregnet til sommerkørsel 
2 Fjællevogn, hvis sider er tremmeværk; vogn af tynde fjæle, pindeværk, jf. ODS 



Førend visen var ude, standsede vognen på en grøn plet i Dyrehaven. 
Med et let spring stod allerede en af selskabet i det grønne. Det var en høj, 
smækker herre med en figur som Johan Bolognas svævende Mercur på 
Charlottenborg1. Han tog stråhatten af sit blonde Titushoved2 og tørrede 
støvet af sit ansigt, der skinnede af sundhed og overmodig livslyst. Det var 
Grev Frits, der, for sit muntre og utvungne væsen og sine idelige 
overtrædelser af konveniensen, nu almindeligt kaldtes den gale Grev 
Falkenberg. 

”Jeg har fået munden fuld af støv” — sagde han — ”og ser jeg ud som I 
andre, kan jeg straks træde op som Pierrot for det højtærede publikum her og 
behøver ikke at krybe i en melsæk for kostumets skyld. — Børst mig, 
drenge!” — råbte han til de små opvartere, der straks var ved hånden; han 
kastede en håndfuld småpenge til dem, og de gav sig straks i færd med hans 
blå kasimirs3 knæfrakke, der var hvid som en møllertrøje, og hvori han, med 
sine snehvide underklæder, ikke var Pierrot ulig. Hos den ene af hans 
ledsagere skinnede der en glimrende husarofficeruniform frem gennem 
støvdækket; han havde et kækt, ungt krigeransigt med begyndende 
mundskæg og et fint fipskæg i hagekløften. Det var hans fætter Stahl. Den 
tredie af disse kildegæster var magister Helman; han kom sidst og med 
nogen ubehjælpelighed ned af vognen; han så mindst ud til at kunne synge 
røversangen for alvor. I hans rolige ansigt syntes ingen lidenskab endnu at 
have efterladt sig spor. Han fremtog straks et rent, uoprullet, blåternet 
lommetørklæde, for dermed at afbørste sig, men stak det af nænsomhed i 
lommen igen, uden at udfolde det, trak langsomt handskerne af og 
afbørstede med hænderne den lange, noget gammeldags sorte kjole og de 
korte, sorte benklæder, som med store tombaksspænder4 omsluttede et par 
sorte rasmageruldsstrømper5. 

”Det var en lykke, ingen kunne se os for støvet” — sagde Helman — 
”samt at vi ikke brak halsen eller kørte nogen i grøften. Gør jeg mange slige 
ekskursioner med dig, Grev Frits! er jeg i stand til aldrig at komme til at 
beklæde nogen plads i fakultetet”. 

”Det var da ingen stor ulykke” — svarede hans lystige ven. — ”Du må 
tro, du har godt af at få pedanteriet rystet af dig engang imellem; som jeg 

                                                 
1 ??? 
2 ??? 
3 P: Cashmere; fint, dunet uld voksende under ydre hår fra Cashmere ged; et fra Orienten stammende, af kashmiruld 
vævet, fint, blødt, kipret stof, jf. diverse internetoplysninger 
4 Tombak er en kobberrig messinglegering, sammensat af kobber, hvid arsenik og zink 
5 P: Raskmager; væver. Fremstiller finere uldgarn/halvkamgarn/”raskmagergarn” 



mærker, er der dog endnu en smule fri natur i dig, som ikke lærdommen har 
fået bugt med, og blev jeg en Mefistofeles1, kunne du måske endnu blive min 
Faust2 eller i det mindste hans gode, stræbsomme skolar”. 

”Gud bevare os begge derfor!” — svarede Helman — ”du har ret 
forelsket dig i alle vilde, fantastiske sværmerier, Frits! Det duer ikke, må du 
tro”. 

”Begynder I nu at disputere om Faust igen?” — sagde Stahl. ”Lad os 
hellere komme herfra, inden man kender os på den smukke, standsmæssige 
ekvipage! Havde en skikkelig fodgænger kendt mig og kaldt mig en laps — 
som let kunne være hændt — måtte jeg jo med al min uret have hugget ham 
tværs over, hvis jeg ikke i morgen i hele garnisonens øjne ville være lige så 
uærlig som en skarpretter. Når man er på farten med dig, Frits galning! bør 
man altid være civil”. 

”Men civiliseret måske ikke, mener du? Nu ja, lidt overgiven er jeg 
sagtens; men hvad ondt er der i at køre rask på en kildevogn? Og I var jo selv 
lige så gale som jeg. Nu lystig, kammerater! Der har vi allerede en bajads”. 

En trompet skingrede fra et af de nærmeste telte, og uden for på en 
bræddeforhøjning stod en bajads, i den sædvanlige hvide lærredsdragt og 
med den grå sukkertophue. Efter at han havde blæst tre gange i trompeten, 
opremsede han sin opfordring til det ærede publikum således: ”Med 
kongelig allernådigst tilladelse vil Hr. Brandt og familie have den ære at give 
en forestilling, bestående af fysikalske, mekaniske og magnetiske kunster 
med kort, ure, ringe, dåser, frø og sand, hvilke skulle bestå i ganske nye 
kunststykker, der aldrig før er set i verden, og som sikkert ville vinde et 
kunstelskende publikums bifald; derefter ekvilibristiske og gymnastiske 
kunster, balancekunster og stigedans; til slutning en pantomime: Columbine i 
Fandens kløer eller Harlequin som djævlebesværger. Vor stræben skal være 
at vinde et agtbart publikums tilfredshed. Courage, courage, mine herrer! 
Indgangen åbnes klokken seks”. 

”Hører I, ekvilibristiske kunster og pantomime!” — råbte Grev Frits — 
”dem må vi se!”. 

”Det er jo de samme gøglere, vi så i skolen” — sagde Helman — ”så jeg 
ret, var det den samme bajads”. 

                                                 
1 Den fristende og forførende djævel i historien om Faust, se næste note 
2 ”Faust” er en fortælling, der bl.a. handler om den lærde Heinrich Faust, der påkalder Mefistofeles (djævelen), 
baseret på en virkelig person, den tyske alkymist Dr. Johann Georg Faust (o. 1480-1540) 



”Hvad siger du? Dem vi så i skolen, dem med det dejlige barn på 
stigen?” — udbrød Grev Frits og blev blussende rød — ”nej, det er aldrig 
muligt — de hed jo ikke Brandt; hvad var det nu de hed?”. 

”Det husker jeg ikke” — svarede Helman — ”men jeg husker nok, det 
gjorde mig ondt for det smukke, uskyldige barn, som de løb omkring med og 
fordærvede, og som du var så forgabet i, at du nær var løbet bort med dem”. 

”Som det lader til altså din første kærlighed, Falkenberg!” — sagde Stahl 
— ”nu ja, den slags kærlighed kender jeg også, og man skulle ikke spotte 
dermed. Vort hele øvrige liv har måske næppe så ren og skøn en følelse, som 
slige barndomsforelskelser”. 

Grev Frits var bleven forunderlig til mode. Erindringen om det dejlige 
barn på stigen stod atter klart med hele hans barndomsliv for hans øjne og 
syntes ham at blande sig med de drømme og feberfantasier, hvorfor han 
endnu anså alle de halvforglemte minder om hans ophold i Berlin, der var og 
blev ham et besynderligt, halvt udslettet blad i hans livsbog. ”Du syntes, det 
var den samme bajads?” — spurgte han, som drømmende — ”ham, der 
kunne råbe så forfærdeligt bravo — nej, nej! Det var jo noget, jeg drømte 
engang. — Nu, bort med alle drømmerier! — Vi vil være lystige! Hvad er 
klokken?” — vedblev han og rev sit ur op — ”halv seks — altså først om en 
halv time; lad os gå ind så længe i et telt og skylle støvet ned med et glas 
rhinskvin! De luftspringere må vi se! — Jeg giver nu vrimmelen på Bakken og 
alt det andet galskab en god dag!”. 

Snart sad de tre venner i et af de prægtigste forfriskningstelte om et lille 
bord med vin og bagværk. De var ene i teltet, og der var kommet en fortrolig 
og ret hjertelig tone imellem dem, idet deres barndomshistorier fra den fælles 
skolegang var blevet genstande for samtalen. 

”Husker du den formiddag, Helman!” — sagde Grev Frits — ”da du sad 
i din hjertens uskyldighed og tyggede på din hebraiske grammatik, og jeg 
fløjtede: ”Fryd dig i livet” med ærværdig mine på din regning?”. 

”Det blev jeg vel nødt til at huske” — svarede Helman — ”conrektoren1 
fór jo over mig som en stormvind og troede, det var mig, der fløjtede, og jeg 
troede, sandt for Herren, han var pludselig gået fra forstanden. Men jeg 
husker også, hvorledes du gav mig fuld erstatning for de prygl, da jeg kom til 
ulykken med hans paryk” — 

”I den ulykke var du jo også uskyldig” — afbrød Frits ham — ”hvem 
kunne forlange, at så lærd en dreng, som du, skulle kunne holde lyset over en 

                                                 
1 P: Konrektor/rektor; medforstander ved en (lærd) skole; også (embedstitel for den) lærer, som i rang følger 
umiddelbart efter rektor, jf. ODS 



klassisk stil og bekymre sig om en moderne conrektorparyk! — Det var også 
mere for min egen fornøjelse end for at redde dig, at jeg gjorde 
illuminationen komplet og satte mit lys til kastellets vestlige ornamenter”. 

”Mage til disciplin har der nok heller aldrig været i nogen skole” — 
sagde Stahl — ”vi var jo værre, end en flok røverunger. At der er kommet et 
ordentligt menneske ud af den skole, er mig ubegribeligt”. 

”Af sådanne skoler kommer netop de bedste” — tog Grev Frits ivrig 
ordet. — ”Jeg ville ikke have undværet det gale liv for meget; nu ved jeg dog, 
hvorledes det går til blandt de vilde i naturstanden eller i et fuldkomment 
anarki: Den stærkeres naturlige ret, mod og styrke, list og behændighed, 
troskab og falskhed — alle midler gælder — enhver hytter sig selv og sine 
venner, som han kan bedst — man slås, man snor sig, man slutter traktater, 
man lærer at forskanse sig, man bliver hele statsmænd og generaler, inden 
man kommer i mesterlektie, og alle talenter må udvikle sig og gøre sig 
gældende i en hast. — Det kalder jeg den rette skole for naturudvikling og 
menneskekundskab; hvad er alverdens raffinerede skoler og 
opdragelsesanstalter mod en sådan velsignet, tøjlesløs drengefristat?”. 

”Også når vi havde drikkegilde” — sagde Stahl — ”og der ikke var én af 
os ædru uden Helman? — eller når vi løb fra fjerdelektiehøreren1 og 
kapitulerede fra toppen af lindetræet med ham om det mindste antal 
håndtager?2 — og når vi gjorde skolestrædet usikkert for alle skikkelige folk 
med vore snebolde? Eller når vi om markedsdagsaftenerne malede 
bønderhestene blisser og stjerner i panderne, og de fulde bønder så var nær 
ved at slå hinanden ihjel over de forvandlede krilliker?3”. 

”Raske, lystige drengestreger!” — sagde Grev Frits — ”Hvad ulykke 
skete der vel? Et blåt øje og en banket trøje vankede der iblandt — men de 
unge kræfter udvikledes, og blev her oprør i landet i dag eller i morgen, brød 
alle slaver og gavtyve ud, behøvede man kun en af os på råd med, for at 
finde på forsvarsmidler; en sådan gavstrikkeskole er vigtigere for staten, end 
nogen drømmer om. Nå, hvad tænker du på? Helman! Du ser jo på dit glas 
som det var en bønnebog”. 

”Jeg tænker på” — svarede Helman — ”at vi må takke vor Gud, at vi 
ikke nu priser vor herlige, frie naturudvikling i et højere uddannelsesinstitut 
for skælmer og gavtyve, eller at du ikke nu løber verden om, som en ussel og 
foragtet gøgler”. 

                                                 
1 Lærer, der underviste en bestemt klasse (Første- Femtelektiehører), jf. ODS 
2 Straf, især i skoler; slag i den flade hånd med f.eks. et ris eller tov, sammenlign nævlinger, som var slag i den flade 
hånd med den tykke ende af samme; Ingemann nævner i rigt mål disse afstraffelsesmetoder i sin Levnedsbog 
3 P: Krikke (hest); nedsat betegnelse, jf. øg 



”Det kunne jeg endnu have lyst til” — svarede grev Frits opfarende — 
”blot for at vise dig og alle spidsborgere, at jeg har mere respekt for et raskt 
og levende gøglerliv, end for et dødt og kedsommeligt hædersmandsliv i 
eders afmålte honnetitetssfære. Dog nej, jeg bliver hidsig, tror jeg. Endnu et 
glas på godt, gammelt venskab! Vore barndomserindringer og vore 
ungdomsdrømme skal leve! Men hør, nu blæser Bajaz igen derude. — Betal 
her, Helman! Jeg løber i forvejen og skaffer os en god plads”. 

I et spring var han ude af teltet. Stahl og Helman blev endnu en god 
stund siddende og talte med deltagelse og ikke uden bekymring om deres 
fælles ven, som med al sin lystighed dog siden udenlandsrejsen forekom dem 
helt besynderlig, især når han talte om den del af hans rejseliv, der lå 
nærmest ved hans farlige sygdomsperiode og ligesom var udfaldet af hans 
sjæl og opløst i lutter drømmerier og forvirrede billeder. Hans lystige 
overgivenhed forekom dem heller ikke altid ægte, men syntes dem 
undertiden fremtvunget af en bestræbelse efter at bortslå og glemme hine 
farlige drømmerier. 

De hørte atter trompeten udenfor og skyndte sig at opsøge deres lystige 
ven i kunstberidernes fjællebod. Der sad han utålmodig på den forreste bænk 
og betragtede det forrevne tæppe, som skjulte et lille teater i baggrunden af 
den snævre ridebane. Et par opvartere løb frem og tilbage og gjorde 
tilberedelser til de bebudede kunster; deres dragt og udseende røbede armod 
og mangel, og den slet dekorerede skueplads lovede intet af betydenhed. 

”Det kan dog umuligt være dem” — sagde Grev Frits fortrædelig — 
”den trup var jo velhavende, og når vi trådte ind i det gamle ridehus, blev vi 
altid overraskede af pragt og glimmer. Eller skulle de være blevet forarmede 
siden? De var jo i stort ry”. 

”Ikke alt, hvad vi beundrede den gang, ville vi nu beundre” — 
bemærkede Helman. — ”I ti år kan også den slags ry med den gamle 
flitterstads let være falmet. Frynserne om forhænget hist lader dog til at have 
været guldtråd engang, og husker du drengen, der blæste sæbebobler? — Ser 
jeg ret, står endnu hovedet og halvandet ben af ham på lapperne der midt 
imellem træerne”. 

”Ja, du har ret!” — udbrød Grev Frits glad — ”der stod en dejlig dreng 
og blæste sæbebobler på forhænget — skulle det endnu være levninger af 
ham? — skulle det dog være dem? — skulle man således have ladet dem 
forarmes og ikke skønnet anderledes på dem?” — Han greb uvilkårlig med 
hånden efter sin brevtaske, der var fuld af bankosedler, og gik hastigt ud. Da 
han kom tilbage, var han lettere både om hjertet og i lommen; han havde 



udtømt sin rigdom i hånden på den gamle kone, der med en stor kysehat på, 
sad ved den mørke indgang og solgte billetter. Nu satte han sig atter 
forventningsfuld på sin plads. Der var kun få tilskuere; man forhalede tiden, 
medens Bajaz uophørligt blæste fra stilladset og opfordrede kildegæsterne til 
at se de mageløse kunster. Imidlertid faldt tiden tilskuerne lang, og man 
begyndte at trampe utålmodig. Endelig fremtrådte en uanselig, fattigt klædt 
mand, som hverken Grev Frits eller hans venner nogensinde før havde set, og 
søgte forgæves at vinde bifald med nogle af de almindeligste 
taskenspillerkunster med kort, ure, ringe, sand og frø. Af medlidenhed 
skænkede dog nogle tilskuere ham et par klap, der blev overdøvet af hyssen. 

”Jammerlige løjer!” — sagde Stahl — ”lad os gå!”. 
”Jeg må dog have taget fejl” — sagde Helman — ”den trup gjorde jo 

heller ikke taskenspillerkunster”. 
”Nej, det er ikke dem” — sagde Grev Frits mismodigt og stirrede, som 

drømmende, på forhænget i baggrunden. — ”Lad os dog blive og se 
ridekunsterne!”. 

Taskenspillerbordet blev nu borttaget og en mager hest blev trukket 
frem. En høj, smal skikkelse fremtrådte i en afbleget, ussel ridderdragt og 
med et langt, frygtelig udtæret ansigt, som et sort, påklinet skæg forgæves 
skulle give et kraftigt udseende. Med besværlighed steg han op på hesten; 
han var stiv og svag; de sædvanlige ekvilibristiske kunster kostede ham 
anstrengelse og satte ham i den øjensynligste livsfare, hvilket man også 
kunne se på et par ængstelige ansigter, som af og til tittede halvt frem bag 
teaterforhænget i baggrunden. Bajaz, der nu også var trådt frem, var en lille, 
halt mand med en stor, tilsat papnæse. Han stod og smældede med pisken og 
søgte forgæves ved de sædvanlige krumspring og vittigheder at more 
publikum og skjule sin egen ængstelighed for sin gamle, svage herre. Da 
endelig kunstberideren skulle springe gennem tøndebåndene på sadlen, kom 
hesten ud af det besværlige firspring, og den gamle herre styrtede 
hovedkulds ned. Bajaz lod som det hørte til og slog en kolbøtte for at give sin 
herre tid til at rejse sig og komme på hesten igen; men den gamle blev 
liggende uden tegn til liv, og nu glemte Bajaz sin rolle og kastede sig 
jamrende over ham. I samme øjeblik styrtede en ung, dejlig pige i halv 
mamelukdragt og med flagrende, sorte lokker frem fra teaterforhænget og 
kastede sig med et jammerskrig over den gamle herre; og næsten i samme 
øjeblik stod Grev Frits ved hendes side med blussende kinder og betragtede 
hende med et forbavset blik. Hun udstødte et dæmpet skrig, da hun så ham, 



men forlod ikke den gamle, og de bar alle tre den besvimede kunstberider ud 
af ridebanen. 

Der var nu stor uro blandt tilskuerne. De fleste havde medlidenhed med 
den gamle, og damerne beklagede ham højt, idet de forlod fjælleboden og 
udtømte hvad småpenge de havde i deres syposer til den gamle kone ved 
indgangen, som blev siddende roligt og syntes ikke at mærke eller bekymre 
sig om, hvad der var forefaldet. Men den del af publikum, som fyldte de 
bageste bænke og som var af den laveste folkeklasse, brummede højt over at 
de intet fik at se for deres penge, uden en dårlig rytter, som faldt af hesten. 
Nye tilskuere strømmede af nysgerrighed over denne uro ind, og snart var 
alle bænkene langt tættere besatte end før. De fleste, som ikke havde set, 
hvad der var forefaldet, men havde nylig betalt for indgangen, forlangte med 
uro og støj, at man dog skulle begynde. Helman og Stahl, som blot ventede 
på Grev Frits for at forlade fjælleboden, søgte forgæves at berolige de nye 
tilskuere med at fortælle dem kunstnerens uheld. Man havde betalt, hed det, 
og ville ikke gå bort uden at se noget, og larmen blev snart frygtelig. 

Endelig hinkede Bajaz frem, gjorde en saltomortale til undskyldning og 
lovede, at man nu straks skulle begynde igen. Hans herre — sagde han — 
havde blot fået en lille hjertekvavappelse1, som straks ville gå over; og 
medens man atter fremtrak hesten, som en af opvarterne før havde trukket 
ud, lykkedes det Bajaz at underholde publikum med nogle ret heldige 
indfald og ved at stå på hovedet eller vende mølle hver gang en utålmodig 
stemme lod sig høre. Endelig fremtrådte i den gamle herres ridderdragt et 
ungt, velskabt menneske, men så tilsmurt i ansigtet med alle slags farver, at 
ingen kunne se, hvad ansigtsfarve han egentlig havde, og om det var en 
europæer eller en tatueret2 amerikaner. Han sprang med lethed på den 
galopperende hest og gjorde de vanskeligste ekvilibristiske kunster med den 
største raskhed og behændighed. 

”Men min Gud, det er jo Grev Frits!” — hviskede Helman forskrækket til 
Stahl. 

”For Guds skyld, ti stille!” — svarede Stahl — ”jeg kendte ham straks. 
Når ingen får det at vide, kan det være det samme — det har ingen fare med 
ham, når kun hesten holder skridt”. — Nu stod han på hovedet på saddelen, 
og det gik godt. — Tøndebåndene sprang han let igennem; til sidst vandt han 
et stormende bifald ved at springe med en saltomortale fra hesten, og løb ud, 
uden at hilse eller takke. 

                                                 
1 P: hjertekvababbelse 
2 P: tatoveret 



Efter en kort mellemscene, som udfyldtes med slet musik, rullede tæppet 
op for det lille teater. Den unge pige, som før havde ladet sig se i 
mamelukdragten og som formodentlig også skulle have vist sig til hest, 
trådte nu frem, som Columbine, i en simpel, men nydelig, hvid kjortel; hun 
syntes vel noget urolig og forvirret, men havde dog en ret heldig, naiv 
indledningsscene, til musik af ”Ach du lieber Augustin!”1 med Bajaz, der 
fremtrådte med sort maske som Arleqvino. Derpå fremtrådte med lange, 
listende skridt en høj, hvid skikkelse i den sædvanlige Pierrotdragt og med 
pudret ansigt; han spillede den stupide, måbende Pierrot med overordentligt 
held; og da han i næste scene fandt Arleqvinos tryllestav og uden sit vidende 
manede en trold eller djævel frem, i hvem man genkendte lysepudseren, var 
hans forfærdelse så grotesk latterlig, at han indhøstede larmende bifald. 

”Min Gud! det er også Frits” — hviskede Helman til Stahl — ”det har 
han jo gjort for os i skolen — men er han da rent gal! — Hvad vil folk sige!” 
— 

”Når vi kun selv kan tie” — hviskede Stahl — ”kan jo ingen i verden 
drømme om det galskab”. 

Pierrot havde nu fået mod igen og var blevet stolt og hovmodig over sin 
magt over trolden, der på hans befaling bortførte Columbine. Hun blev igen 
reddet af Arleqvino, der havde fået sin tryllestav tilbage; dermed var 
pantomimen ude, og Pierrot sluttede scenen med et højst komisk udtryk af 
skuffet glæde og frygt for selv at komme i djævelens kløer, som han truedes 
med. Under stormende bifald rullede tæppet ned, og publikum adspredtes. 

Helman og Stahl havde næsten stået en halv time alene i den tomme, 
dunkle fjællebod og ventet på Grev Frits. 

”Nu kunne han dog vel gerne have fået sig vasket og omklædt” — sagde 
endelig Stahl — ”lad os gå ind bag tæppet og se, hvor han bliver af!”. 

Helman syntes, det var upassende, og man ventede endnu et kvarter; 
men Frits kom ikke. Utålmodigt sprang endelig Stahl frem og drog forhænget 
til side fra det lille teater; men der var intet menneske at se: Hele fjælleboden 
var mørk og øde. 

Gennem den slet sammenføjede bræddevæg skinnede der lys fra teltet 
bag ved fjælleboden. Stahl bemærkede et hestedækken, som skjulte 
indgangen dertil; han drog det til side, og med forbavselse stod han og 
Helman som fastnaglede til jorden, og vovede ikke at træde ind i det mat 
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1875) benyttede den i sit eventyr ”Svinedrengen” 



oplyste telt, hvor en højtidelig dødsstilhed herskede, og hvor de så deres ven 
i et for dem ubegribeligt forhold til den ulykkelige familie. 

En mand, i hvem de genkendte den uheldige taskenspiller, gik ud af 
teltet med en medicinflaske og en lang seddel i hånden, tillige med en af 
stadens dueligste læger. — På en slags feltbord brændte to lys blandt nogle 
kopper og glas, der syntes at være brugt til åreladning. 

Den gamle kunstberider lå dødbleg med forbundet hoved på en 
stråmåtte, med nogle hestedækkenpjalter over sig. Ved hans fødder sad på en 
tromme den gamle kone, som de havde set ved indgangen. Hun havde taget 
kysehatten af, og de så et gammelt, endnu smukt, men af kummer fortæret 
ansigt, som uafladelig var henvendt mod den syge. Med ryggen til dem 
knælede tvende1 skikkelser foran kunstberiderens leje. Det var den skønne 
Columbine og Grev Frits, der endnu halvt var maskeret som Pierrot. På en 
kuffert i krogen af teltet sad den lille Bajaz uden maske med det gamle 
abeansigt og betragtede den sørgelige gruppe, medens han betænkelig 
rystede på hovedet og af og til viskede sig en tåre af øjnene. 

Endelig afbrød den gamle, syge herre den almindelige tavshed. ”Larmer 
og skriger de endnu derude?” — sagde han — ”må de endnu springe og 
gøgle for at skaffe mig fred? Nej, nu er det forbi. — Grev Falkenberg!” — 
vedblev han og stirrede på ham — ”ja, De lever — det er Dem — jeg kendte 
Dem nok — og De har gjort Dem til spot for min skyld — De ville skaffe mig 
ro og skaffede mig den skrækkelige latter at høre, som så ofte har hånet og 
spottet min kval, men aldrig så forfærdeligt som i denne time. — Da jeg så 
Dem og Gjasinda sidst sammen” — vedblev han efter et ophold — 
”besluttede jeg, at De aldrig skulle se os mere i denne verden. Kun alt for 
snart måtte jeg tro, at den beslutning også var den evige Dommers — jeg så 
Deres fulde navn i en avis blandt de dødes — men jeg sønderrev bladet og 
tav”. 

”Den evige Dommer ville det anderledes” — svarede Grev Frits. — ”Min 
fader bar samme navn som jeg”. 

”Den alvorlige død blev en hemmelig forsoner imellem os” — vedblev 
den gamle langsomt og afbrudt — ”men Gjasindas munterhed var borte, og 
det gik tilbage med os. I Deres fødeland har man behandlet os skånsomst. — 
Gjasinda troede Dem i Petersborg. — Hun ville endnu engang se det land, 
hvor hun først havde set Dem, som barn. — Jeg gav efter for den barnlige 
grille — og her skulle De se os i vor største ydmygelse og elendighed!” — 
Han holdt begge hænder for øjnene og holdt inde. 
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”Fat Dem, bedste Hr. Ritter!” — udbrød Grev Frits — ”bliv kun frisk og 
opfyld min bøn! og al elendighed er forbi, min fader! Ak, hvi flyede De mig i 
det øjeblik, da jeg ville lægge mit liv og min lykke i Deres hånd! — Jeg var 
graven nær — jeg tabte bevidstheden om det eneste tidspunkt i mit liv, hvori 
jeg havde levet. — Nu er den kommet tilbage — nu er det atter udfyldt, det 
vigtige blad i min livsbog, som var udrevet og forsvundet. Læg Gjasindas 
hånd i min, ærværdige fader, og lad os alle være lykkelige! Jeg er min egen 
herre; jeg skylder ingen uden Gud regnskab for mit liv, og med Gjasinda er 
jeg den rigeste og lyksaligste mand i verden”. 

”Kan Grev Falkenberg ægte en omvandrende gøglerske?” — spurgte den 
gamle bittert. — ”Skal den sidste rest af min ære fratages mig i graven? Skal 
jeg kaldes en kobler1 og forfører, som kom hid for at lokke Dem i en 
fordærvelig og vanærende snare? — Skal min ulykkelige datter tælles blandt 
de foragtelige skabninger” — — 

”Fader, fader! Hvad siger du” — afbrød Gjasinda ham og rejste sig. — 
”Jeg kan, jeg vil aldrig blive hans! — Det er en umulighed — jeg ved det. Men 
nu har jeg set det land igen, hvor han blev født og hvor jeg så ham i vor 
barndom — jeg har set ham selv — og jeg ved” — hun standsede — ”Jeg vil 
nu ikke længere betænke mig på hvad du fordrede i hin skrækkelige time. 
Sig nu eden, min fader! og jeg skal aflægge den — om mit hjerte så brister”. 

”Gud forbarme sig! Hvilken ed? Gjasinda!” — udbrød Grev Frits og fór 
hastigt op, idet han greb hende i sine arme. ”Jeg forlader dig nu aldrig i 
verden! Vil din fader ikke blive her — følger jeg dig og ham til Verdens ende! 
Jeg bliver en fri og frejdig kunstberider som han — så gør stand og stilling 
ingen forskel imellem os. — Et lyksaligere liv er der dog ikke til, end den 
frieste og herligste af alle kunster og at flyve med dig over jorden til himlen 
med lyst og glæde!”. 

”Et elendigere liv er der ikke under solen” — afbrød den gamle ham 
mørk og bitter, og den heftigste spænding gav atter hans stemme kraft. — 
”Måske er denne time min sidste. — Unge menneske! gør mig ikke afsindig 
på ny og bild mig ind i min dødsstund, at jeg var en kunstner! — En gøgler 
var jeg — det ved jeg nu — men jeg var det til gavns, og derfor skal staven 
ikke brydes over mig. Gøglere er vi dog alle — kejseren på sin trone — som 
narren i fjælleboden. Også du, Falkenberg, også du er en gæk, som jeg, men 
du er det til gavns — derfor agter jeg dig. Du har raset for den samme 
elendige kunst som jeg. Du har, som jeg, sat dit liv og din lyksalighed i en 
elskovsdrøm, som dog også engang må forsvinde”. — Her traf hans stirrende 
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blik den stille grædende kone ved foden af lejet, som ikke hørte hvad han 
sagde, men betragtede ham med så smertelig deltagelse, at det fór ham som 
en dolk gennem sjælen. ”Dog nej!” — sagde han og rakte hende sin bævende 
dødninghånd. — ”Du holdt fast ved drømmen, hvor elendig den gjorde dig; 
det var kun mig, der bedrog dig og mig selv med en følelse, ingen kan 
genkalde, når den er flygtet. Se dette åsyn, Falkenberg! — Når Gjasinda 
således stod ved din dødsseng, og du lå gammel og fortæret der som jeg — så 
ville du måske ikke nænne at sige, hvad hun der nu dog ikke hører — men 
du ville dog mene det i dit hjerte”. 

”Gjasinda!” — sagde Grev Frits bevæget og så hende i de skønne, 
tårefulde øjne — ”svar du for mig! ville jeg mene det?”. 

”Nej, nej, fader!” — udbrød Gjasinda og vædede faderens hånd med sine 
tårer — ”du mener det ikke heller — du kan ikke mene det!”. 

”Vel, børn, vel!” — sagde den gamle med mattere stemme — ”mit sidste 
øjeblik er nær — når jeg er død, vil jeg ikke stå adskillende imellem eder. — 
Gøgleri og tant er det til hobe, hvad der forener og adskiller mennesker. Dog 
— jeg ser, du er fast og urokkelig i din dårskab, min søn! Jeg vil dog formilde 
den i verdens øjne — jeg vil betro dig og min datter en hemmelighed, som 
hun der kun ved” — her pegede han på den gamle kone. — ”Det elfenbens 
skrin, moder!” — råbte han med en anstrengelse, som næsten udtømte alle 
hans kræfter, idet han stirrede stift på hende og fremtog en lille guldnøgle, 
han bar i en lidse1 på brystet. 

Hun syntes ikke at have forstået hans ord; men da hun så nøglen i hans 
hånd, nikkede hun og ilede til kufferten. Med et lille elfenbens skrin i hånden 
kom hun hastigt tilbage, og et flygtigt udtryk af glæde oplivede det lidende 
ansigt. ”Francesco! Francesco!” — sagde hun med skælvende stemme og med 
en tone, hvori det bebrejdende opløstes i en overvældig kærlighed — ”tør jeg 
nu dog igen nævne det gamle, kære navn? — Skal jeg dog endnu engang se 
dig som jeg sidste gang så dig, da du rakte mig dette gemme, dit navns og 
din kærligheds grav! — I tyve lange år var du ikke Francesco. — Bliv det et 
øjeblik igen! og jeg vil tro, du har elsket mig. — Kun et blik af den gamle 
Francesco! og jeg vil tro, de tyve ulykkelige år var en drøm — og at du endnu 
og evig er den samme”. 

”Store Gud! Forbarme dig over mig!” — udråbte den gamle heftigt og 
rejste sig halvt i lejet med udbredte arme — ”Agnese! min Agnese! — står du 
atter for mine øjne, som i hin time, da jeg salig begravede mit navn og min 
ære for at følge dig! Var det dig, jeg bebrejdede min ulykke! — Var det dig, 
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jeg pinte med min kval og mine nag! — Var det dig, som bad den 
forbarmende Gud om blindhed og døvhed, for ikke at se og høre din 
forvandlede brudgom! — Kun halvt blev din bøn opfyldt: Du har ikke hørt, 
hvad jeg var for et uhyre; men du så det hver dag i mit åsyn — og elskede 
mig dog. — Mine plageånder kendte du ikke — det var ikke krænket 
æresfølelse — ikke hovmod og menneskeforagt, som fortærede dig — det var 
ikke skuffet tro til dig selv og din livstid — det var skuffet kærlighed, som 
gjorde dig elendig — og jeg — jeg var din plageånd. Ak, kan du — kan du 
tilgive!”. 

Den gamle, ulykkelige kone hørte intet ord af, hvad han sagde, men hun 
læste det i hans blik og hans miner og sank med et heftigt glædesskrig og 
med en strøm af brændende tårer om hans hals. 

”Nej, nej, det var dog ingen drøm!” — hviskede oldingen mat og 
trykkede hende til sit hjerte, idet han hævede de halvbrustne øjne mod 
himlen. — ”Den forbarmende Gud være lovet! — Kærligheden kan slumre 
længe, længe — men den dør dog ikke. Fyrsten kan blive en gøgler og kan 
dog dø salig. — Gud velsigne dig, min Agnese! Gud velsigne Jer, mine børn! 
— Mit rige er ikke mere af denne verden”. — — 

Med disse ord sank han kraftesløs tilbage, drog et dybt suk og faldt 
sammen. 

Bleg og afsjælet lå den gamle Ritter udstrakt på lejet. Gjasinda græd og 
vred sine hænder. Grev Frits søgte at berolige og trøste hende. Den lille Pietro 
sad på kufferten, med sin bajadshue dybt ned over panden, med albuerne på 
knæene og hovedet i begge hænder, og hulkede. Men den gamle, døve moder 
lukkede oldingens store, brustne øjne, kyssede ham kærligt på de indtørrede 
læber og bad stille og inderligt, idet en forunderlig, salig glæde tindrede 
gennem smerten i hendes dybtindfaldne, sorte øjne. 

Stahl og Helman var under dette optrin trådt ind i teltet; de sluttede sig 
med inderlig deltagelse til den sørgende familie; men ingen af dem kunne 
endnu ret begribe Grev Frits’ fortrolige forhold til de ulykkelige. 

Efter den afdødes sidste vilje blev nu elfenbensskrinet åbnet, og Helman 
fremtog deraf et gammelt, ormstukket pergamentsdiplom med et stort 
vokssegl og en del andre papirer. Han læste dokumenterne højt, og med 
forundring hørte man beviserne for den gamle Ritters høje stand og fødsel. 
Hans rette navn var Francesco Allori; han havde været en florentinsk 
principe1 af gammel fyrstelig stamme. 
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”Er det sandt!” — sagde den lille Pietro og sprang op — ”så anstår det 
mig ikke at sidde her og flæbe som over en simpel, borgerlig husfader — så 
fik min salig herre dog en glimrende udgang, og så ved jeg nu også, hvad 
denne stads betyder”. — Han gav sig nu til at rode op i kufferten og fremtog 
et stort, sort klæde med et fyrsteligt, silkebroderet våben på. — ”Se efter i 
dokumenterne, mine herrer, om dette ikke er det rette! En flyvende ørn i rødt 
felt og en stige. — Rigtig, så står der. — Ak ja, den stige måtte han bære på 
tænderne, stakkel! — og ørnen måtte han selv være, når han fløj gennem 
ridebanen med de gamle fødder på skimlen. Men nu skal folk dog se, vi er 
fornemme folk!” — vedblev han med en stolt mine og svøbte ligklædet om 
sig, idet han gik gravitetisk1 frem og tilbage forbi liget. — ”Jeg er ikke 
længere Bajaz; nu er jeg drabant2 og holder nattevagt ved min højsalige 
herres og fyrstes paradeseng”. — Idet han således, uden at man agtede på 
ham, gav sit lune luft og syntes at udtømme sig i hjerteløs spot over den 
tragiske modsætning mellem fyrsteherligheden og gøglerlivet, som her 
syntes at smelte sammen i det natlige, fattigt oplyste telt, hvor den alvorlige 
død var trådt ind og havde gjort alt lige — tørrede narren dog af og til en tåre 
af sine øjne, medens han trykkede bajadshuen ned over panden. Endelig 
udbredte han det fyrstelige ligklæde over den døde og gik hen og tændte alle 
lysestumper og pråser, han kunne finde, for dog at give dyrehaveteltet så 
meget som muligt udseende af en fyrstelig ligparadesal. 
 
 

 
 
 

Tre dage efter den gamle kunstberiders død gik der i den skønne 
sommernat et ligtog med fakler gennem Jægersborg Dyrehave. Kisten blev 
båret af bønder, og over låget lå Francesco Alloris fyrstelige ligklæde. Grev 
Frits og alle hans venner fulgte, tillige med den lille Pietro og en talrig skare 
af alle de fremmede marionetskuespillere og fjællebodskunstnere, som lod 
sig se i Dyrehaven, og som satte en ære i at følge en så udmærket 
kunstbroder til graven. 

På landsbykirkegården, hvor begravelsen skete, stod tvende sortklædte 
kvinder ved graven og strøede blomster på kisten. Det var Gjasinda og 
hendes moder. Den gamle kones sorg var mild og rolig. Gjasinda var heftigt 
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bevæget. Fra graven førte Grev Frits dem i en lukket vogn til en stille familie 
af hans bekendtskab i hovedstaden, hvor de forblev til Gjasindas første 
heftige sorg var overvunden, og hendes ungdomsstyrke og livsglade natur 
havde gjort deres rettigheder gældende. Grev Frits så hende hver dag, og 
deres lykkelige kærlighed var snart almindelig bekendt. Rygtet om det 
gamle, ormstukne pergamentsdiplom forsonede den store verden med 
grevens valg. Med næsten fyrstelig pragt blev Grev Falkenbergs og Gjasindas 
bryllup fejret. Moderen flyttede med sin datter ind i det falkenbergske 
palads; men et halvt år derefter lå hun på landsbykirkegården ved sin gamle 
ægtefælles side. Den lille Pietro hørte ligesom til familien og vedblev til sin 
høje alderdom at være den lystige person i Grev Falkenbergs hus. Den halte 
fod havde han fået, da han ville rive sin lykkelige medbejler ned af linien. 
Han var gået i sig selv og havde opgivet den tåbelige grille at ville gøre sin 
harlekinslykke, som Columbines elsker, til virkelighed. Når Gjasinda siden, 
som en lykkelig moder, dansede med sine børn på armen og sang: 
 

”Herlige vovespil! 
Hæv dig, hvo flyve vil!” 

 
erindrede Grev Frits stedse med glæde hine lykkelige dage i ”Den gyldne 
Ørn”, og den lille Pietro gjorde et saltomortale. Men hver St. Hans aften, når 
alle andre rejste til Dyrehaven, tog den falkenbergske familie, uagtet deres 
protestantiske trosbekendelse, altid ud til den katolske menigheds lille, 
dunkle kapel i Bredgaden, hvor de bivånede et rekviem, som med al den 
mangel på udvortes højtidelighed og kirkelig glans, hvormed det her blev 
udført, dog altid bevægede dem dybt og inderligt. Dette rekviem havde de 
foranstaltet efter den stille moders sidste ønske. Til hendes beroligelse havde 
de måttet love hende, at på denne hendes ulykkelige ægtefælles dødsdag, der 
både havde adskilt og i sandhed forenet dem, skulle der årligt i dette kapel 
læses en sjælemesse for tvende genforenede sjæles salighed. 
 
 

 
 
 
 


